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                       STAMBECCHI BIANCHI
 quattro tempi

          di

   Gianfranco Calligarich
              Tutti i diritti riservati
PERSONAGGI:

GLORIA, ex regina dei salotti (sui 60 anni)

MARCO, commediografo


MELISSA,  attrice, nipote di Gloria




GIULIANO, aristocratico, amico di Marco




FLAVIA, fidanzata di Giuliano




ALDO, giornalista, amico di tutti




(tutti intorno ai 40 anni)



L’INGEGNERE, uomo d’affari del Nord.

LA SCENA:




Un grande soggiorno elegante.

IL TEMPO:



Un pomeriggio, una sera, una notte. L’alba.

LA CANZONE:
“Quante voci stanotte sul mare. Tutti sono più felici di me. Io soltanto mi sento morire. Senza amore. Senza te. Ma perché quanto spunta la luna il mio cuore cantare non sa? Se in amore ci vuole fortuna, il mio cuore fortuna non ha.” (Tito Schipa)

“La verità della vita é ironica per natura.”

“Così come stanno le cose la vita di un artista non ha senso e quanto più é dotato di talento più gli apparirà chiaro di lavorare per uno spregevole animale da preda rafforzando così l’ordinamento delle cose.”

“Quello che mi interessa é la bellezza che si perde di fronte alla degradazione del mondo.”

Anton Cechov

Buio e silenzio. Poi in un luogo reso indefinibile da una penombra notturna, due figure che si amano. Silenziosamente. Teneramente. Furiosamente. Poi il lungo, minaccioso scricchiolio di qualcosa di grande, di immenso che si sgretola e si incrina. Poi di nuovo buio e silenzio. Fino all’arrivo della luce. Il giorno dopo. Quando tutto comincia.

     1

(pomeriggio)

Il soggiorno di Gloria. Una polverosa luce pomeridiana illumina divani, poltrone, tappeti. Nell’insieme un senso di ricchezza ostentata ma anche avvilita dalle finestre chiuse contro il sole e da un carrello di bottiglie semivuote. Alle pareti, quadri di un unico autore contemporaneo. Colorati, vigorosi. E, sulla parete di fondo, una lunga crepa a percorrere tutto il muro. Scura. Minacciosa. 

MELISSA
( furente al telefono)- Guarda che il palazzo è stato sgomberato. Sono tutti fuori in strada. No, non se ne sono accorti. Hanno suonato tutti i campanelli, provato le porte e poi se ne sono andati. Li hai trovati? Come sarebbe chi, Marco e Giuliano. Hai detto che erano insieme no? (poi dura) Non me ne frega niente se hai litigato con Giuliano e non vuoi parlargli! Mi sembra una situazione di emergenza no? Marco é il solo che possa convincerla a ragionare. Ah si? E secondo te cosa dovrei fare, aprire le finestre, far capire che siamo rimaste qui e farla portare via con la forza? E magari farla finire un’altra volta sui giornali? Ma per favore, Flavia! Lei? Niente. Le unghie. Si sta laccando le unghie. E’ in piena versione fatale. Dice che questa sera verrà Aldo per farle un’intervista e che non sarà un geometra del Comune a rovinarle la serata. Ecco cosa dice. Per cui muovi il culo, e vieni qui. Forse in due riusciremo a farla ragionare. Il portone é sorvegliato ma dalle cantine si può ancora passare. Hai capito? No! Vieni qui!

Chiude la comunicazione. Poi con rabbia riafferra il ricevitore e compone unl numero. Resta in attesa di risposta mentre entra Gloria. Con un vestito a tunica bianco e una boccetta di lacca.

GLORIA
- Melissa! Bambina! Metti un disco, ti prego! Lo sai che mi piace ascoltare musica quando mi metto la lacca! Aiuta la concentrazione. Come ti sembra questo azzurro? Azzurro Liberty. Anche questo palazzo é liberty, no? Faranno pendant. Melissa! Bambina! Mi ascolti? 

MELISSA
(chiudendo con rabbia il telefono) - Si, ti ascolto (Va alla finestra) Hanno bloccato anche la strada. Ci sono auto della polizia anche all’incrocio.

GLORIA
- Che esagerazione. La gente deve sempre esagerare. Tutti i palazzi di questa città sono pieni di crepe. E’ colpa del sottosuolo. Pieno di buchi. Come un immenso groviera, dicevano. Non é un paragone un po’ volgare? Comunque quello che questa città si merita. Allora, quel disco? Oh, insomma, la vuoi smettere di essere così preoccupata? Li hai sentiti anche tu, no? E’ stata solo una misura precauzionale. Domani faranno tornare tutti e se non sarà così, ebbene ci penseremo domani. Lo sai? Dovresti fidarti di più del mio giudizio. Chi ti ha strappato dalle unghie di tua madre? Chi ti ha tolto da quelle orribili nebbie del Nord per lanciarti sotto le sfolgoranti luci dei palcoscenici? Io! Solo io! Oh ti prego, metti un disco. Qualcosa di classico! Qualcosa che mi prepari spiritualmente a sentire la commedia di Marco stasera!

MELISSA
-Ma quale commedia. Marco non porterà nessuna commedia, stasera. Noi non saremo neanche qui, stasera.

GLORIA
- Si invece, saremo qui! A casa mia! E Marco ci leggerà la sua commedia per avere il mio giudizio! Ha detto che l’avrebbe portata e la porterà.

MELISSA
- Lo ha detto solo per farti piacere. Marco non ha scritto nessuna commedia, lo vuoi capire?

GLORIA
- Si invece! Non l’ha finita, forse, ma la sta scrivendo. Lo ha detto lui.

MELISSA

- Già, sono cinque anni che lo dice.
GLORIA
- Cosa vuol dire, una commedia non é mica qualcosa che si scrive dall’oggi al domani. Lo sai? Anche con Marco dovresti comportarti diversamente. Da quando sei tornata sei sempre stata dura con lui. E invece lui é stato il primo ad accorrere da me dopo la morte di Varaldo! Quando tutti mi avevano voltato le spalle! E poi non dovresti dimenticare che non saresti quello che sei se non avessi interpretato quel grande successo che é stata la sua prima commedia. Oh, voi attrici siete sempre così ingrate!

MELISSA
(sbrigativa) - Già, la prima e l’ultima. Senti Gloria devo parlarti.

GLORIA
- Parlarmi? E di cosa? Del fatto che sei stata con Marco tutta la notte? Lo so perché siete usciti insieme ieri sera e quando al tuo rientro ho sentito una porta sbattere e mi sono svegliata guardando la finestra ho visto che era l‘alba. E allora? Siete stati insieme in quella sua casa di legno sul fiume? Una casa così romantica! Ci abbiamo passato delle bellissime serate quando Varaldo era ancora vivo, ti ricordi? Sì, bisogna pur dire che siamo stati felici un tempo! Ah, c’era la luna, stanotte! Il fiume doveva essere meraviglioso! Lo sai? Ci speravo. In questi giorni mi dicevo: se tutto quello che é successo servirà a farli tornare insieme ebbene, non sarà successo invano! Allora, vuoi raccontarmi? Sai che detesto la suspense!

MELISSA

- Senti Gloria. Ho la valigia pronta in camera mia.

GLORIA

- Come? E per quale ragione?

MELISSA

- Perché entro stasera partirò.

GLORIA
- Cosa? E perché? Ah, ho capito. Stanotte hai litigato con Marco. Oh ricordo benissimo che cinque anni fa quando litigavate tornavi a casa sbattendo le porte ma poi si aggiustava tutto. Oh ma devi proprio sempre litigare con lui? Hai proprio un pessimo carattere. E va bene, racconta cosa é successo con Marco stanotte.

MELISSA
- Niente. Non é successo niente. Parto. Perché devo cominciare un nuovo lavoro e perché ho saputo quello che volevo sapere venendo qui per cui non c’é più motivo di restare.
GLORIA

- Ah si? E cosa avresti saputo venendo qui?

MELISSA

- Che non sei sola, che hai i tuoi amici e che stai bene.

GLORIA
- Sto bene? Ma io non sto bene affatto! Non hai letto i giornali? Gloria Grandi, l’amante del grande pittore Varaldo, rovinata dai legittimi eredi di lui, tenta il suicidio! Solo pochi amici e l’amata nipote Melissa accorrono al capezzale dell’ex regina dei salotti! Dio che disgusto. Cosa vuoi che scrivano adesso, che l’ex regina dei salotti é stata abbandonata anche dall’amata nipote? Sarebbe una pessima pubblicità per te. No, sai invece cosa dovresti fare? Telefonare che ci portino delle provviste. C’é solo una torta in casa e Aldo stasera verrà per farmi un’intervista. Cosa gli daremo? Solo una torta? Si dovresti proprio telefonare che ci portino delle provviste.

MELISSA

- E come, passando per le cantine?

GLORIA
- Ah si, dimenticavo quegli stupidi là fuori. Allora telefona a Flavia. E’ sempre così servizievole! Non molto intelligente forse ma molto servizievole. Deve essere per questo che Giuliano se la tiene. Si, telefona a Flavia. Ci penserà lei.
MELISSA

- Senti Gloria. Siamo stati bene questi giorni insieme.

GLORIA
- Si, non é vero? Noi, i più intimi! Tutto il resto, che spazzatura!

MELISSA
- Ma questo non vuol dire che io non partirò e sarei già su un treno se non fosse successa questa assurdità del palazzo. Sto cercando Marco. Quando verrà usciremo da qui e io partirò.

GLORIA
- Non se ne parla neanche. Nessuno mi farà uscire da casa mia. L’ho detto anche a Marco.

MELISSA

(sorpresa) - A Marco? E quando.

GLORIA

- Prima, quando ha telefonato.

MELISSA

- Marco ha telefonato? Quando.

GLORIA

- Prima, te l’ho detto, no?

MELISSA

- E cosa ha detto.
GLORIA

- Che sarebbe venuto subito.

MELISSA

(esasperata) - Cosa ha detto del palazzo!

GLORIA
- Del palazzo? Niente. Lo sai come è diventato laconico. Non è più quello di una volta. Come se avesse un peso sul cuore. Dovrò ricordarmi di chiedergli cos’ha.

MELISSA
(fissandolo) - Lo sai? Siete tutti pazzi. Si, dei pazzi. E io sono stata più pazza di voi!

GLORIA

- A fare cosa.

MELISSA
- A venire qui! Ad “accorrere al tuo capezzale”! A farmi coinvolgere ancora da voi. Ah Dio! Ricaderci ancora! Dopo cinque anni!

GLORIA
- Oh non fare la tragica. Possibile che voi attrici dobbiate sempre fare le tragiche? Sei venuta qui perché la tua vera anima, quella mediterranea, ti ha chiamato qui! Ecco tutto. Allora, vuoi telefonare a Flavia? (Suona il telefono) Ecco, deve essere lei. Telefona sempre a quest’ora. E’ proprio servizievole. Dovrò farle un regalo. (Solleva il ricevitore) Flavia! Bambina! (Poi, cambiando tono) Come? Si, un momento prego. (Passando il ricevitore a Melissa) E’ per te. Quel tuo Grande Fidanzato. Ma deve telefonare proprio tutti i giorni?

MELISSA
(afferrando con rabbia il ricevitore) - Pronto. Si, sono nervosa. No, non é successo niente. Non lo so. Stasera credo. Col treno della notte. Come? (Resta ancora in ascolto. Poi incerta) Ma é un viaggio lungo, no? (Resta in ascolto. Poi) Va bene, come credi. (Chiude la comunicazione. Resta un momento immobile. Poi, con rabbia) Va bene, meglio così.

GLORIA

- Cosa, meglio così.

MELISSA

- Viene a prendermi

GLORIA

- Chi. Lui?

MELISSA
- Si. Gli avevo telefonato stamattina che sarei ripartita e ha deciso di venirmi a prendere. Ha una nuova automobile che vuole provare. Bene, meglio così.

GLORIA
- Non se ne parla nemmeno! Avevi detto che saresti fermata fin quando non sarei stata bene e io non sto bene affatto! Richiamalo! (Melissa di scatto volta le spalle ed esce. Seguita da Gloria) Melissa! Oh possibile che tu debba essere sempre così testarda? Melissa! Bambina!

Escono. Buio e silenzio totali. Entrano Marco e Giuliano. 
GIULIANO
- Ehi di casa! (Nessuno risponde. Giuliano va verso la finestra) Fammi controllare la situazione. Si, tutto a posto. Passando per le cantine li abbiamo messi nel sacco. Si, con sommo sprezzo del pericolo l’Ultimo dei Sant’Elmo passava per le cantine e metteva gli assedianti nel sacco. (Va verso il carrello delle bottiglie e ne prende una) Facciamoci un goccio. Ho una sete che berrei anche dell’acqua. Si, gola secca e cuore in subbuglio. Sarà l’adrenalina. Stare in un palazzo che potrebbe crollarmi addosso mi da una piacevole eccitazione. Quasi erotica, come no. Cosa dici, sarà l’adrenalina? Per la miseria, il rum sta finendo. Questa casa era più rifornita una volta. Proprio così. Cosa dici, verrà giù tutto? Questo palazzo, dico. Verrà giù tutto?

MARCO

- Non lo so. Mai stato il mio forte, la statica.

GIULIANO
- Hai detto l’estetica? Ma come, ti ho sempre considerato un maestro in fatto di estetica. Si, in questi anni che non ci vedevamo quello che mi mancava di più era il tuo senso dell’estetica. Si, sarò sempre grato a Gloria che col suo tentativo di suicidio ci ha fatto incontrare di nuovo. Non soffrirò più della mancanza del tuo senso dell’estetica. Ti sembra poco? Allora. Cosa dici. Verrà giù tutto?

MARCO

- Gloria dice di no.

GIULIANO
- Ah, bene, allora non cadrà. Chi siamo noi per contraddire la padrona di casa? Sarebbe scortese. E se invece fosse un modo di prendere la palla al balzo? Me lo chiedevo passando per le cantine. E se fosse un modo per prendere la palla al balzo, mi chiedevo.

MARCO

- Per cosa.

GIULIANO
- Tentarne un altro. Solo che invece con dei banali sonniferi, questa volta con un bel palazzo che crolla addosso a lei e ai suoi amici. Sai come é fatta Gloria, non c’é niente che non dividerebbe con gli amici. E poi molto più spettacolare, più nel suo personaggio. Perché diciamo le cose come stanno, un po’ esibizionista lo é sempre stata, no?

MARCO

-  La stai accusando di snobismo?

GIULIANO
- Io? Io Giuliano, Giuseppe, Amedeo, Enrico di Sant’Elmo accusare qualcuno di snobismo? Mai. E poi io non ho niente contro gli snob. Spesso sono stati loro a fare la storia. Guarda Gesù Cristo.

MARCO

- Era uno snob?

GIULIANO
- E come vuoi chiamarlo uno che é morto su una croce pur di farsi passare per il figlio di un pezzo grosso? Cosa ti succede.

MARCO

- Niente, perché.

GIULIANO
- Perché sei teso. Sei diventato un tipo di poche parole, ma oggi mi sembri proprio teso. Cosa c’è. Giù di adrenalina? Oppure la cosa ha a che fare con la tua serata con Melissa ieri sera.

MARCO

- E perché dovrebbe.

GIULIANO
- E chi lo sa. Forse perché rivedere i vecchi amori può rendere tesi. Almeno per i tipi sentimentali come me. Figurati che io sono stato teso perfino a rivedere te. Allora? Colpa della serata con Melissa? Certo che in questi cinque anni mi sembra diventata ancora più difficile da gestire. Una che sa quello che vuole. E come se lo sa. Tipi difficili da gestire, quelli che sanno cosa vogliono. Allora? Sei teso per la tua serata con lei? (Marco non risponde) Bene, niente confidenze virili, allora. (Si rende conto che é comparsa Flavia) Ah, ma allora c’é qualcuno in casa. Posso presentarti la mia fidanzata?

FLAVIA

(dura) - Quando siete arrivati.

GIULIANO

- Da poco. Ho perso la voce a forza di chiamare

FLAVIA

- E come siete entrati.

GIULIANO

- Marco aveva la chiave.

FLAVIA
- Già la chiave dell’amico fidato. Bé, l’amico fidato dovrebbe cercare di convincere la pazza di questa casa a uscire da qui. Io e Melissa non riusciamo a farla ragionare. Vado a dirle che siete qui. (Esce)
GIULIANO
- Nervosa, vero? Beh, non ci badare. E’ gelosa della nostra virile amicizia. Molte donne sono così e lei é un po’ più così delle altre. E poi c’é stato un piccolo incidente ieri sera.

MARCO

- Vale a dire?

GIULIANO
- Vale a dire che quando siamo usciti tutti da qui e tu te ne sei andato con Melissa, io l’ho accompagnata e una volta arrivati sotto casa sua lei mi ha chiesto di salire. Era un pezzo che non lo facevo e sarei anche stato tutto sommato ben disposto devo dire. Solo che mentre scendevamo dalla macchina mi sono accorto che aveva una calza smagliata. Sai com’é lei. Bella, ma sempre con qualcosa fuori posto, qualche macchia, o la gonna storta, o qualche calza smagliata. Beh, posso sopportare molte cose sul piano del sex-appeal ma le calze smagliate mi disinnescano. Così le ho detto scusa cara ma mi é venuto un gran mal di testa.

MARCO

- Ti sei sforzato.

GIULIANO
- Sono andato sul classico. Perché tu cosa avresti detto? Avanti, di’ cosa avresti detto tu.

MARCO

- Niente. A me le calze smagliate piacciono.

GIULIANO
- Sul serio? Sei un depravato. Ho sempre avuto il sospetto che tu fossi un po’ depravato e questa é la conferma. Pensi che riuscirai a convincere Gloria a uscire da qui?

MARCO
- Non sarà facile. Questo appartamento é tutto quello che ha salvato dagli eredi di Varaldo e credo abbia paura che una volta fuori da qui le impedirebbero di ritornarci. C’é una fortuna, in quadri, qui dentro. E poi dice che non saprebbe dove andare. 

GIULIANO
- E così allora muoia Gloria con tutti i filistei? Bene, se é così per me va bene. Non mi dispiace sentirmi un filisteo. Dà un tono. E poi come dice il Poeta? Tutti dobbiamo morire. E tra cento, duecento anni chi si ricorderà di noi? Siamo solo dei sopravvissuti. Sì, da quando abbiamo ripreso a frequentare questo appartamento ho la fastidiosa sensazione di essere un sopravvissuto. Pateticamente fuori moda. Lasciato indietro. Dall’altra parte del vento, insomma. Tu no? Mah, sarà colpa della situazione. Comunque se Gloria non sa dove andare potrei darle uno dei miei appartamenti. Vuoi che cerchi di darti una mano a convincerla? Tu mi sembri troppo giù di adrenalina per convincere qualcuno.

MARCO
- No. Va piuttosto a cercare di rammendare la tua smagliatura con Flavia.

GIULIANO
- Tu dici? Va bene, ci andrò. Si, con sommo sprezzo del pericolo l’Ultimo dei Sant’Elmo ricuciva le calze della sua ragazza. Avresti per caso ago e filo? (Marco non risponde e lui annuisce) Però oggi sei teso, Maestro. Sicuro che la vecchia Melissa non c’entri per niente? (Ancora Marco tace) Bene, allora parto per la mia missione. Non vuoi augurarmi in bocca al lupo?

MARCO

- In bocca al lupo

Giuliano esita ancora, guardandolo. Poi esce. Marco resta solo, poi la sua attenzione viene attratta da un vecchio grammofono appoggiato in un angolo, con un disco a settantotto giri. Marco lo osserva. Poi mette il disco. Dopo molti fruscii si sente la voce di un tenore cantare a gola spiegata una vecchia canzone d’amore anni Trenta, aggressiva, trascinante, spudoratamente sentimentale, piena di fruscii. Marco resta ad ascoltarla. Fino all’arrivo di Gloria.

GLORIA
- Oh caro, caro! L’Hai già trovato! E io che volevo farti una sorpresa! Sai dove l’ho trovato? Nel ripostiglio delle tele di Varaldo e quando l’ho visto ho pensato subito a te! Questo è un disco che piacerà sicuramente a Marco, ho detto, lui ama tanto le cose del passato! Ti piace?

MARCO

- Si, mi piace.

GLORIA
- Oh, lo sapevo, lo sapevo! E’ una canzone così trascinante, vero? Così piena di vita! Varaldo era pazzo per quel disco! E sai dove lo aveva comprato? Da un rigattiere a Corfù. Diceva che era una canzone che cantava sempre a suo padre. Ah, sapessi cosa ricorda a me. Corfù! Che posto meraviglioso! C’era una collina piena di verde e di sole, con un vecchio cannone puntato verso l’azzurro del mare dove scintillava un’isola piccolissima con un monastero di un bianco abbagliante! E la primavera? Dio cos’era la primavera a Corfù! Crepitava! Si, così diceva Varaldo quando tornava in albergo dopo aver dipinto tutto il giorno. Gloria, diceva, la primavera crepita! Ah pensa, era già vecchio, ma ancora vigoroso e se mi avvicinavo a lui quando lavorava potevo sentirlo che cantava a bassa voce la canzone di suo padre, mentre dipingeva il crepitio della primavera! (Si commuove)
MARCO

- Gloria .....

GLORIA
- Ah si, si, certo ... che stupida. Ma il potere evocativo delle canzoni é terribile, non é così?

MARCO

- Quella primavera crepita ancora nei suoi quadri.

GLORIA
- Ah si, si! E quella non potrà mai togliercela nessuno, nè a lui nè a me, vero? Ah come mi capisci, tu! Sei l’unico con cui possa togliermi la maschera! Si,  ho sempre pensato che tra noi due ci fosse come un ponte gettato attraverso le nostre due diverse età per unirci intimamente! E ho continuato a pensarlo anche quando avevi smesso di frequentare la mia casa!
MARCO

- C’era gente troppo importante per me.

GLORIA
- Oh sciocchezze! Ma io sapevo che nel momento del bisogno avrei potuto contare su di te! E a chi ho telefonato quando ho voluto morire? A te! Si, perché tu lo sai che io davvero volevo morire! Vero caro? Sei così sensibile tu! Ma cosa ti succede? E’ come se avessi un peso sul cuore. E’ così? Hai un peso sul cuore?
MARCO

- Senti Gloria, dobbiamo uscire, da qui.

GLORIA
- Oh, ma io non ho nessun posto dove andare, fuori da qui!

MARCO

- Giuliano può darti uno dei suoi appartamenti.

GLORIA
- Oh no! Nessuno mi obbligherà ad uscire da casa mia! Perché adesso che ci siete voi, i miei amici più intimi, io sento che tutto potrà ricominciare per me! Si, questa ingrata città sentirà ancora parlare di noi! Ma dimmi l’hai portata?

MARCO

- Cosa.

GLORIA

- La tua commedia.

MARCO

- No.

GLORIA
- No? E perché? Ah ci tenevo tanto! Ho perfino avuto una specie di scontro con Melissa! Dio che carattere terribile! Ah si, temo proprio che in questi anni di lontananza tra le sue due anime quella calvinista abbia alla fine avuto la meglio! Cosa é successo, questa notte avete avuto una delle vostre liti? Lo so perché é tornata all’alba sbattendo le porte come faceva sempre quando litigavate e poi oggi é stata intrattabile per tutto il giorno! Lo sai che vuole ripartire? Quel suo Grande Fidanzato sta venendo a prenderla. Si, ma non vuole dire niente. Potrà sempre tornarsene indietro da solo. Basterà che tu le parli. E se sarà proprio il caso dille che accetterò di andarmene da questa casa solo se lei rinuncerà a partire! Si, vado a dirle che le vuoi parlare. E’ importante che nessuno di noi vada via da qui. Nessuno! Oh, ti prego, caro convincila! Ho tanta fiducia in te!

Esce. Rimasto solo Marco toglie il disco. Poi lentamente volta le spalle e va a versarsi da bere. Fino all’ingresso di Melissa. Che é la prima a parlare.

MELISSA

(sbrigativa)  - Guarda che sono qui.

MARCO
(calmo)  - Si. Ma ancora non per molto, ho saputo. 

MELISSA
- (senza risponderle) - Allora, le hai parlato? 

MARCO
- Si. Propone uno scambio. Se tu non parti lei uscirà da qui.

MELISSA
- Si, lo so, lo ha detto anche a me. E tu ci credi? Beh, comunque la risposta é no. Non saranno certo i suoi ridicoli ricatti a fermarmi.  


- E’ tutto qui quello che avresti da dirmi?

MARCO

- Da parte di Gloria si.

MELISSA
- Perché, avresti qualcosa da dirmi anche tu? Beh, allora vedi di far presto. (Marco tace) Bene, allora posso andarmene. (Si volta per uscire. La voce di Marco la raggiunge)

MARCO

- Stai bene?

MELISSA
(fissandolo) - Se sto bene? Certo che sto bene. Sono qui, in un palazzo che potrebbe crollarmi addosso e non dovrei stare bene? Sto benissimo.

MARCO

- Non é detto che crollerà.

MELISSA

- Ah si, certo. Non é detto. Ma siete proprio tutti pazzi?

MARCO

- Tutti chi.

MELISSA
- Tutti. Gloria che mentre questo palazzo potrebbe crollarci addosso si lacca le unghie facendo stupidi ricatti, Giuliano che va in giro chiedendo ago e filo e parla di calze. Tu con le tue stupide domande se sto bene.  

MARCO
- Gloria non vuole andarsene perché questo appartamento é tutto quello che le resta.
MELISSA
- Perché farselo crollare addosso glielo farebbe conservare? E poi non  crederò mai che Varaldo dopo vent’anni di convivenza non le abbia intestato niente. E’ solo una recita. Per anni ha recitato la parte della donna fatale e adesso recita quello della derelitta. Tutto qui. Anche il suo ridicolo tentativo di suicidio é stata una recita. E solo per cercare di ricostituirsi una corte dopo la morte di Varaldo. 

MARCO
(calmo) - Avrebbe così importanza? Che fosse una recita. Avrebbe così importanza?

MELISSA
- Certo che l’avrebbe. Cosa fai, ti fai incantare? Fa la sentimentale, la svenevole. Ma é solo un modo per cercare di rifarsi una corte qualunque possa essere. Anche quella scalcinata che ha potuto raccogliere con il suo ridicolo tentativo di suicidio, una nipote che fa l‘attrice, una impiegata della televisione come Flavia, Giuliano con i suoi ridicoli cinque nomi e uno scrittore che una volta ha scritto una commedia di successo. I soli che sia riuscita a mettere insieme. Ma questi siamo e questi deve farsi bastare.

MARCO

- Vuoi bere?

MELISSA
- No, grazie. Ho già bevuto anche troppo stanotte e vorrei che fosse subito chiaro che questa notte avevo solo bevuto troppo e che non é successo niente. E’ chiaro?

MARCO
- Ed é per questo che mentre dormivo hai chiamato un taxi e te ne sei andata senza svegliarmi? Per farmi capire che non era successo niente?

MELISSA
- Non stavi dormendo. Stavi solo fermo in silenzio a guardarmi. Il fatto é che non c’era niente da dire e non abbiamo detto niente. Così come non c’é niente da dire adesso.

MARCO
- Perché hai deciso improvvisamente di ripartire. Sempre per farmi capire che questa notte non é successo niente?

MELISSA
- Non l’ho deciso improvvisamente. Ho solo deciso di guadagnare qualche giorno su un nuovo lavoro che devo cominciare, niente altro.

MARCO

- Si. So che ami il tuo lavoro.

MELISSA
- Si, é così. Per me non c’é niente di più importante del mio lavoro.

MARCO
- Questo per la tua anima calvinista, come direbbe Gloria. E per quell’altra? Quella mediterranea?

MELISSA

- A quella riservo l’estate quando vado al mare.

MARCO

- Buona battuta.

MELISSA
- Ah si? Beh, segnatela da qualche parte per la tua commedia. E per te invece? Sentiamo cosa potrebbe essere ancora importante per te allora.

MARCO
(calmo) – Per me? Bene, allora diciamo che se non soltanto questo palazzo ma anche tutto il resto del mondo, con i colori dei fiori e quelli del mare, e le cattedrali e i libri, sprofondasse per sempre, tutto mi sarebbe indifferente se solo potessi avere ancora una volta le tue braccia aperte per me come questa notte. Si, questo potrebbe essere ancora importante per me.

MELISSA

(scossa per un momento e poi sarcastica)- E questa cosa fai, non te la segni?

MARCO

- Si, un po’ letteraria ma non male. Forse dovrei. 

MELISSA
- Per farne cosa. Tu non scriverai mai più un’altra commedia come facevi una volta. E sai perché? Perché hai paura di non ripetere il successo della prima. Lo sai? Comincio a pensare che ti piaccia.

MARCO

- Cosa.
MELISSA
- Restare qui. Non mi sembra che tu stia facendo molto, per convincere Gloria a uscire. Cosa c’é, crepare in un palazzo che ti crolla addosso ti metterebbe al riparo da possibili insuccessi? Lo sai? Sei sempre lo stesso ridicolo decadente, personaggio di cinque anni fa. Detestabile.

MARCO
- Si, può essere. E’ quello che mi dicevi cinque anni fa. E cinque anni fa ci amavamo, no?

MELISSA

- Non abbastanza da non lasciarci.

MARCO

- Si, é vero. Non abbastanza da non lasciarci.

Tacciono. Fissandosi. Fino all’arrivo di Giuliano. Che si ferma indeciso ad osservarli. Poi Melissa di scatto esce. Dopo un momento si sente una porta sbattere. Allora Giuliano avanza fino al carrello delle bottiglie. Versandosi da bere.

GIULIANO
- Bollettino dal fronte interno. Flavia resiste ad ogni tentativo di approccio, Gloria ha deciso che questa sera vestirà in blu notte e, drammatico responso di una indagine in dispensa, per cena c’è soltanto una torta. Cosa te ne pare? (Marco tace) Sono arrivato nel momento sbagliato? Qualcosa mi dice che sono arrivato nel momento sbagliato. 

MARCO

- No. In quello giusto forse.

GIULIANO
- Sul serio? Bé, mi fa piacere. E’ la mia specialità arrivare nei momenti giusti. Questione di sensibilità. Non l’hai convinta?

MARCO

- Chi.

GIULIANO
- Melissa. A non partire. (Marco tace) Lo sai? Nè io nè te siamo dei grandi convincitori. E’ una fortuna che non abbiamo fatto i politici. Allora il responso é che Gloria non accetterà di uscire? Bene. Niente come le serate in casa quando l’inverno é alle porte. Per quanto mi pare di notare del nervosismo, in giro. A te no? Mah, forse sarò nervoso io. Ma anche se é così resisterò. Non sarà un palazzo che potrebbe crollarmi addosso a farmi saltare i nervi. Ti ho mai raccontato da chi discendono i Sant’Elmo? Dal soldato di non so quale Re che qualche secolo fa difendeva la Sicilia dai saraceni. Sotto il peso dell’invasione uno dei pilastri che reggono l’isola si era incrinato e il Re era costretto  a combattere su un piano inclinato che minacciava di far precipitare le sue truppe in mare. Allora aveva chiamato il suo soldato più forte, gli aveva benedetto l’elmo e gli aveva ordinato di andare giù nel mare a reggere l’isola sulle spalle. Poi ogni tanto il Re, combattendo i saraceni gridava: Sant’Elmo dove sei? E il soldato: qui Maestà! In fondo al mare! E il Re: Sant’Elmo dove sei? E il soldato: sempre qui Maestà. In fondo al mare! Così il Re si prese la vittoria.

MARCO

- E il soldato?
GIULIANO
- Un torcicollo. Solo un torcicollo. E un blasone. E vuoi che io non regga a un po’ di nervosismo? Perché non insisti? 

MARCO

- Per cosa.

GIULIANO
- Con Melissa. Tu non vuoi che parta. Forse sarebbe bastato portare la tua commedia per fermarla. Vuoi che le parli io? Potrei farlo io al tuo posto, se vuoi. Come il vecchio Cyrano. Hai presente il vecchio Cyrano?

MARCO

- Non fare lo scemo, Giuliano.

GIULIANO
- E perché no. E’ la cosa che so fare meglio. Posso farti una domanda che mi ero fermamente proposto di non farti? L’hai scritta?
MARCO

- Cosa.

GIULIANO

- La commedia che dovevi portare stasera.

MARCO

- No.

GIULIANO

- E perché?

MARCO
- Perché evidentemente sono l’autore di un testo solo. Succede. 

GIULIANO
- Ah si? Beh, se succede, succede. Lo sai? Ho sentito la tua frase sul mondo che sprofonda e tutto il resto. Passavo nel corridoio e ho sentito. E’ stato involontario. Bella frase. Dritta al cuore. Come no. Al punto da rendere nervosi. Sarà per questo che sono un po’ nervoso? Per la miseria, il rum sta proprio finendo. Ecco perché sono nervoso. (Si versa da bere mentre suona il telefono. Risponde) Pronto qui il club dei nervosi, chi parla? Imbecille? Signore, posso consigliarle di cambiare nome? (Poi a Marco) E’ il grande giornalista, ho riconosciuto lo stile. (Poi al telefono) Come? Certo che siamo qui. Cosa fai, non vieni? Ah, bene. Molto coraggioso. Dal nostro inviato sul fronte del crollo. Ma porta del rum. E’ finito. Si, tutto il rum é finito. Frase degna di una epigrafe su una tomba. Allora lo porti? (Chiude la comunicazione) Ecco fatto, missione rum compiuta. Non sei orgoglioso di me?
MARCO

- Come no, meriteresti una decorazione.
GIULIANO
- Tu dici? La Campagna del Rum? Un bel nastrino con due canne da zucchero intrecciate? Si, sarebbe elegante. Potrei esibirlo nelle occasioni ufficiali. Allora posso essere il tuo Cyrano? Non mi dispiacerebbe farti da ambasciatore. Dopo tutto ho appena ricevuto una decorazione. (Tace, con l’arrivo di Flavia)
FLAVIA

(dura)  - Era Aldo al telefono?
GIULIANO

- Si. Sarà qui tra poco.

FLAVIA

- E gli hai detto di portare qualcosa per cena?

GIULIANO
- Per cena? Che idiota non ci ho pensato (Poi a Marco) Senti non facciamo niente per quella decorazione. A quanto pare ho portato a termine una missione sbagliata.

MARCO
- Non importa. Basterà telefonargli al giornale. Vado a chiamarlo di la.

GIULIANO
(Preoccupato di stare solo con Flavia)- Perché non da qui? Va bene. Come vuoi. Ma resta a portata di voce, se sei un amico. La situazione potrebbe rivelarsi di non facile gestione. E ricordati, se vedi qualche pilastro incrinato chiamami. Non mi dispiacerebbe passare alla storia.

Marco esce sotto lo sguardo ostile di Flavia. Poi Flavia, con furore:

FLAVIA

- Vorrei che morisse

GIULIANO

(allibito) - Che cosa dici, sei pazza?

FLAVIA
- Si, vorrei che morisse! (Poi scoppiando a piangere) Dio, ero così felice che non lo vedevamo più! Così felice! E invece adesso é tornato tutto come prima!

GIULIANO

- Cosa é tornato tutto come prima.

FLAVIA
- Tu e lui sempre insieme! E io, lo odio! Lo odio! Credi che mi sia dimenticata quello che hai detto quella volta?

GIULIANO

- Che ho detto cosa. Quale volta.

FLAVIA
- Quella volta che mi hai detto che non amavi nessuno e che la sola persona che avresti potuto amare era lui! E non dire che non te lo ricordi! Non dirlo!

GIULIANO
(conciliante) - Va bene, se non devo dirlo non lo dirò. Ma capisco che importanza possa avere. Ero un po’ bevuto, no?

FLAVIA
- E allora? In vino veritas! Tu lo ami e quella volta ti sei lasciato andare lo hai ammesso. E siccome lui non ti ama come lo ami tu sei anche tornato a correre, con la macchina, da quando hai ripreso a frequentarlo! Ho trovato la tessera di quell’autodromo nella tua macchina! Oh Dio! Ero così felice che non lo vedevamo più!

GIULIANO
(abbracciandola) - Ebbene si! Lo confesso! Sono caduto in una terribile crisi di astinenza di velocità, ultimamente. Ma mi serve solo per migliorare la mia circolazione sanguigna. Posso smettere quando voglio. Flavia ... Sono solo sciocchezze, lo vuoi capire? Solo sciocchezze.

FLAVIA
- Non ti avvicinare! No! Tu non puoi smettere quando vuoi e sai perché? Perché tu ti odi. Solo chi si odia può correre in macchina a quel modo! Vuoi negarlo?

GIULIANO
- Beh, se devo ammettere qualcosa é che non provo una sfrenata simpatia per me stesso, ma odiarmi ... Flavia ...

FLAVIA
- Non toccarmi! Non toccarmi e non fare il buffone. Ti odio quando fai il buffone. Oh Dio ero così felice che non lo vedevamo più! 

Continua a piangere. Mentre entra Gloria. Che si ferma a guardarli.

GLORIA

- Flavia! Bambina! Cosa succede, state litigando?

GIULIANO

(conciliante) - No, no. Niente. Solo una lite tra innamorati.

GLORIA
- Flavia! Bambina! Oh non te la prendere! Le liti tra innamorati hanno degli armistizi così deliziosi, dopo! Ah, sapeste le liti che facevo con Varaldo! Tremende. Lui poteva diventare una vera furia! Ma anche che deliziosi armistizi, dopo! Ne ricordo una in Normandia. Che posto stupendo. C’era la marea che saliva lentamente sulla spiaggia come portata in volo dalle ali dei gabbiani! Si stupendo! Perché non ci andate? Tu Giuliano sei così ricco!

GIULIANO
- Tu dici? Si, stavo proprio pensando di andare in qualche posto. La Normandia, dici?

GLORIA

- Si. E’ un posto fantastico per fare armistizi.

GIULIANO
- Si? Già potrebbe essere. Per sbarchi e armistizi, immagino.

Flavia si alza di scatto ed esce. Gloria resta un momento incerta. Poi spinge Giuliano a seguirla.

GLORIA
- Ma cosa avete tutti, questa sera? Prima Marco e Melissa e adesso tu e Flavia! Ma si può sapere perché siete tutti così nervosi?

GIULIANO
- Lo hai notato anche tu? Mah, colpa della situazione probabilmente. Troppo adrenalinica.
GLORIA
- Quale situazione? Siamo qui, noi, i più intimi! Uniti contro questa ingrata città. Solo questo conta!

GIULIANO
- Vero? Lo dico anch’io. Il club dei sopravvissuti. E poi in ogni caso, tra cento, duecento anni, chi si ricorderà di noi?

GLORIA
- Cosa? Cosa dici? Oh va con lei! Va con Lei! Dio, sta diventando così difficile, tenervi uniti! 

Giuliano esce. Rimasta sola Gloria resta un momento immobile. Poi 

GLORIA 
Si, ma ci penserà Gloria a tenervi uniti. Si, ci penserà Gloria!

Lentamente va verso il grammofono. Mette il disco sul piatto. Un momento dopo si sente la vecchia canzone anni Trenta. Resta immobile ad ascoltarla. Poi di colpo la puntina d’acciaio scivola sul disco mentre si sente il profondo scricchiolio che arriva dalle pareti del palazzo. Poi, di colpo, il buio.
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(sera)

Nella luce soffice delle lampade accese a contrastare il buio della sera, un robusto tipo anche lui sui quaranta armeggia per aprire una bottiglia così laboriosamente da non rendersi conto dell’ingresso di Marco e  Giuliano alle sue spalle. Giuliano lo osserva con interesse..

GIULIANO
(a Marco) - Secondo te cosa sta facendo, un incontro di lotta libera? Se é così scommetto sulla bottiglia. (Poi avanzando) Con delicatezza. Le bottiglie si aprono con delicatezza e pregustazione. Non imparerai mai? Basterebbe un po’ di buona volontà. No, lascia perdere, le persone di buona volontà sono portate a scodinzolare e tu scodinzoli già abbastanza.

ALDO


- Ho le mani sudate e il tappo scivola.

GIULIANO
- Le mani sudate? E a piedi come stai? Abbiamo già abbastanza problemi stasera. (Prendendogli la bottiglia) Giamaicano! Pensavo si sarebbe limitato al Bacardi. Bravo. Ricordati sempre la legge: venezuelano o giamaicano purché non sia falsocubano. Un vero peccato che non abbia portato anche la cena, chissà cosa avrebbe scelto.

ALDO


- La cena?

MARCO

- Non importa.

GIULIANO
- Importa e come. Quando il problema si presenterà in tutta la sua gastrica emergenza lui cosa farà, se ne starà li a girarsi i pollici delle sue mani sudate?

ALDO
(aggressivo) - Piantala. Lo sai che più se ne parla e più mi sudano.

GIULIANO
(trafficando con la bottiglia chiusa)- Ah si? Sempre il tuo vecchio problema? Pensavo ti fosse passato con il successo. Si, non c’é niente per cena. Avremmo dovuto avvertirti ma poi qui c’é stato un po’ di trambusto.

ALDO


- Che trambusto?

GIULIANO
- Oh niente. Una piccola scossa, con scricchiolii e tutto il resto. Molto erotica. Adrenalina a mille. Roba da restituire la tessera dell’autodromo.  Col risultato  che Gloria per evitare i nostri inviti a uscire da qui é andata a chiudersi nelle sue stanze. Questo tappo presenta effettivamente dei problemi. Nessuno ha un machete? (Sfila un giornale dalla tasca di Aldo) Fa vedere le notizie dal mondo.

ALDO
- E voi la prendete così? Guardate che davvero qui c’é il rischio che venga giù tutto. Mi sono informato dai tecnici del Comune. C’é una crepa lungo tutta la parete Nord. 

GIULIANO
- La parete Nord? La preferita da noi scalatori. (Poi sfogliando il giornale) Toh, parlano di noi. Gli scavi della nuova metropolitana minacciano di far crollare un palazzo. Capito? Siamo vittime del progresso. Ah, ne é morto un altro. 
ALDO
- Di cosa

GIULIANO
- Stambecchi bianchi. Sembra che senza apparente ragione sulle montagne  lascino quelli marroni e si ritirino sulle cime più alte per lasciarsi morire. Beh, del resto cosa potrebbero starci a fare degli stambecchi bianchi tra gli altri tutti marroni? Ne ho visto uno una volta. Stava su una roccia. Bianco, spettrale come un ideale. Si guardava intorno. Poi voltò il culo e scomparve nel bosco. Uno snob di prima categoria, ve lo dico io. E dopo fu tutto marrone.

ALDO


- Tutto cosa

GIULIANO
- Il mondo. Ma lascia perdere. Possibile che non capisci mai niente? Beh andrò in cucina a cercare qualcosa per aprire la bottiglia.

 Esce. Seguito dallo sguardo ostile di Aldo.

ALDO
- Che stronzo. Non lo sopporto con le sue arie di superiorità. Si può sapere come fate ad essere amici?

MARCO

- E’ anche amico tuo.

ALDO
- No. Vuoi la verità? Non l’ho mai potuto sopportare. E’ uno stronzo capace solo di spendere i soldi della sua famiglia. Si, anche tu sei un tipo strano. Ma qualcosa hai fatto. Quella tua commedia. Ne parlavano tutti. Ma lui? E’ solo uno stronzo. Secondo me é anche un po’ finocchio. L’ho sempre pensato. O troppo ricco o un po’ finocchio. L’hanno mollata proprio tutti, eh?

MARCO

- Chi.

ALDO
- Gloria. Cristo fa impressione vedere questo appartamento così famoso adesso così vuoto. Come sta? Mi é sembrata strana al telefono. Molto evasiva.

MARCO
- Tutti dopo un tentativo di suicido devono aggrapparsi a qualcosa. Lei ha scelto l’evasività.

ALDO
- Ma l’ha tentato davvero? Tutti dicevano che era solo una messa in scena per trascinare i parenti di Varaldo sui giornali. Davvero le hanno portato via tutto?

MARCO

- Lei dice di si.

ALDO
- E’ un’ingiustizia. Beh, le farò una intervista in cui lei possa dire tutte le sue ragioni. Magari qui con qualche foto tra i quadri di Varaldo. Nel palazzo che potrebbe crollare e che lei rifiuta di lasciare. Potrei pubblicarla anche su qualche rivista. E’ un caso nazionale, questo. Mica solo da cronaca cittadina.

MARCO
- No, meglio di no. E’ finita anche troppo sui giornali. E poi il suo avvocato le ha proibito di rilasciare dichiarazioni. Potrebbero nuocerle nella causa. 

ALDO
- Balle. Lei ci ha sempre vissuto sui giornali e credo che una bella intervista le gioverebbe e come.

MARCO

(reciso) - No, meglio di no.

ALDO
- E va bene. Posso chiederti però di usare un altro tono? Non sei il padrone, qui, no?

MARCO

- Si, hai ragione. Scusami. No, non sono il padrone.

ALDO
- Ecco, così va bene. Scuse accettate. Era tanto per capirci.

MARCO

- Va bene, ci siamo capiti.

ALDO
- Pensi che potrei convincerla io a uscire da qui? Credo di avere un certo ascendente, su di lei.

MARCO

- Come credi.

ALDO


- Allora andrò a parlarle. Si, credo proprio che ci andrò.

Si avvia incrociando Giuliano che rientra con la bottiglia aperta

GIULIANO

- Stai già andando via? Sentiremo la tua mancanza.

ALDO
(aggressivo) - Sta a sentire, stronzo. Sto andando da Gloria per convincerla a uscire da qui.

GIULIANO
- E come, con una imposizione del magico calore delle tue mani? Comunque é inutile. E’ uscita dalle sue stanze.

ALDO


- Sul serio?

GIULIANO
- Già, sul serio. E ha anche accettato di lasciare il palazzo. Ha posto delle condizioni che sono state accettate.

MARCO

- Vale a dire?

GIULIANO
- Un tè d’addio con noi amici intimi e con l’ospite in arrivo. Magnanima, no?
ALDO


- Quale ospite?

GIULIANO
- Te lo dirò solo se prometti che non scodinzolerai troppo. Saraceni.

ALDO
- Il finanziere? Allora é vero che Melissa si é messa con lui? Avevo visto una loro fotografia su un giornale mondano. Dicevano che lui avrebbe lasciato la moglie per lei ma lo avevano già detto di altre. E’ un tipo che colleziona donne. Donne e società per azioni. E’ un tipo con le palle, ma sul serio. E viene qui?

GIULIANO
- Sta arrivando. Ma attento a non agitarti troppo, potresti sbattere la coda contro i mobili. E soprattutto limitati a inchinarti. Se gli dai la mano potrebbe scivolare e farsi male. (Poi a Marco) E tu? Non ti emoziona l’incontro con l’alta finanza? (Marco non risponde) Ecco hai visto come si fa? Impassibili. Alta finanza contro alta impassibilità. Così si fa 

Si interrompe per l’ingresso di Melissa che va direttamente verso Marco

MELISSA

(sbrigativa) - Posso parlarti?

GIULIANO
-  Certo che puoi. (Poi ad Aldo) Vieni di là con me. Ti  darò lezioni su come ci si comporta con l’alta finanza.

ALDO
- Tu puoi dare solo lezioni di stronzaggine.

GIULIANO
- E va bene. Ti darò quelle. Se riuscirai a capirle. Andiamo.

ALDO


- Ciao Melissa come stai?

GIULIANO
- Bene. Sta bene. Vieni via. Non lo capisci quando non sei desiderato? No, non lo capisci.

Lo spinge fuori. Melissa aspetta che escano. Poi, con durezza.

MELISSA
(dura) - Guarda che anche se adesso dice di non avere niente in contrario alla mia partenza Gloria ha in mente qualcosa. Ha preteso che la persona che viene a prendermi venisse qui. Ho cercato di convincerla che non era il caso ma non ci sono riuscita.

MARCO

- E perché non sarebbe il caso?

MELISSA
- Perché a te sembra il caso di far venire una persona in una situazione ridicola come questa? E poi perché credo che abbia in mente qualcosa.

MARCO

- E cosa?

MELISSA
- Non lo so! Fare con lui una delle sue scene, probabilmente. Per cui vorrei che tu la tenessi sotto controllo. 

MARCO

- Forse vuole solo conoscerlo, no?

MELISSA
- E per cosa? Cercare di farlo entrare nella sua corte? Ah le farebbe comodo e come.

MARCO

- Ecco, forse sarà per questo.

MELISSA
- Forse non hai capito bene di chi stiamo parlando. E’ una persona che con un colpo di telefono potrebbe far crollare palazzi ben più importanti di questo.

MARCO
- Preoccupandosi però di non esserci dentro, immagino. E come mai un uomo così ha accettato di farsi coinvolgere in una situazione così ridicola? Per amore? 

MELISSA
- Lui non ama nessuno. E’abituato a scegliere quello che vuole e a prenderselo, nient’altro.

MARCO
- Ha fatto così anche con te? Ti ha scelto e presa? E ti basta?

MELISSA
- Si. A una donna può anche bastare incontrare un uomo che sappia quello che vuole. Ti meraviglia?

MARCO

- No, se vuole te.

MELISSA

(fissandolo con durezza)  - Cosa vuoi da me.

MARCO

- Io? Niente.

MELISSA
- Non é vero. Stai li, misurando le parole o dicendo ridicole frasi d’amore. Cosa vuoi da me. Un’altra notte come questa notte? E che dopo tutto il resto del mondo sprofondi pure con i colori dei fiori, le cattedrali e tutto il resto? Tutta la vita in cambio di una notte? E’ questo quello che vuoi? Beh, non contare su di me. Io voglio ben altro. E comunque niente da te. Mi è bastato quello che ho avuto cinque anni fa, da te. Lo sai quanto tempo ci ho messo cinque anni fa a mettere insieme i pezzi del mio cuore? Si, lo so che sto usando una frase fatta ma non me ne frega niente. Lo sai quanto ci ho messo? Più di quanto avrei potuto mai pensare che ci volesse per rimettere insieme i pezzi di un cuore per quanto in pezzi potesse essere. E sai come ci sono riuscita? Vomitando. Si, tu eri qualcosa che avevo nello stomaco. Qualcosa di duro come un sasso che mi impediva di mangiare, di lavorare, di fare qualsiasi cosa. E allora nei momenti peggiori andavo nel gabinetto più vicino, mi mettevo due dita in gola e vomitavo. E ogni volta che vomitavo qualcosa di te usciva, evidentemente. Perché alla fine ho cominciato a sentirmi meglio e ad essere perfino felice. Si, felice di lavorare, felice di essermi liberata di te, felice di avere altri uomini. Io odio quello che é successo stanotte. Sono stata lì, ferma, ad accoglierti tra le mie braccia! Ancora una volta! Allora, cosa vuoi da me. Che non parta? Sei stato il solo, a non chiedermelo. Allora. Cosa vuoi da me. (Marco tace) Bene, allora non vuoi niente. Meglio così. Allora posso andare? Ho un ridicolo appuntamento nella cantina. Ormai in strada non c’è più nessuno ma il portone è stato sigillato.
Marco tace e Melissa resta a fissarlo. Mentre entra Gloria. Seguita da Flavia con tazze e stoviglie. Allora Melissa si volta di scatto ed esce.

GLORIA
- E’ ancora nervosa? Oh le passerà. Flavia! Bambina. Le tazze sul tavolo. Ti dispiacerebbe tagliare il limone? (Poi a Marco) Ti va un tè, caro? Ho deciso di offrire un tè. Verrà anche quel fidanzato di Melissa. Si, é stato questo a farmi decidere. Ero là, sola nella mia stanza, quando ho capito che l’arrivo di questo estraneo così importante poteva essere un segno che tutto sarebbe potuto ricominciare! E poi Melissa ha insistito tanto perché lo conoscessi! Così ho deciso di offrire un tè. Come diceva quel verso di Eliot? “Resterò qui seduta, a servire il tè agli amici!” Si, bisognerà che mi ricordi di citarlo. Eliot é un poeta così distinto! Certo é un po’ tardi per offrire un tè ma fingeremo di averlo già preso ed esserci attardati a chiacchierare. (Guarda verso Giuliano, entrato con Aldo) Giuliano, caro, ti prego, taglia la torta e fa un po’ di briciole come se l’avessimo già mangiata, vuoi? Guarda che conto molto su di te.

GIULIANO

- Su di me?

GLORIA
- Si, nel caso la conversazione dovesse languire. Tu sai essere così spiritoso, quando vuoi!

GIULIANO
-Sul serio? Beh, fa piacere essere apprezzati. Fidati di me.

GLORIA
- Si, si lo so! Io posso fidarmi di tutti voi! I miei amici più intimi! (Si sente il suono di un campanello) Eccolo. E’ lui. Oh vi prego sedete e prendete un’aria disinvolta!

GIULIANO
(Sedendosi, ad Aldo) - Mio caro, cosa ci riserverà il listino della Borsa domani?

ALDO

- Va a farti fottere.

GIULIANO

- Ecco, bravo, così. Disinvolto.

Un momento dopo entrano Melissa e un uomo alto, dall’aria fredda e decisa.

INGEGNERE
- Buonasera.

GLORIA
- Oh avanti, avanti! Melissa! Bambina! Fallo accomodare. Stavo prendendo un tè con gli amici. Pochi, i più intimi. Ne gradisce una tazza?

INGEGNERE
- No, grazie.

GLORIA

- Neanche per rinfrancarsi dal viaggio?

INGEGNERE
- No grazie. Dobbiamo ripartire subito.

GLORIA
- Oh, ma solo il tempo di una tazza di tè! “Solo il tempo di una tazza di tè”. Sembra un verso, vero? “Resterò qui seduta, a servire il tè agli amici!” E’ un verso di Eliot. Lei conosce Eliot, Ingegnere?

INGEGNERE
- Non molto.

GLORIA
- Oh non importa, saranno ben altre le cose che lei conoscerà, non é così? Posso presentarle i miei amici? Questo é Giuliano, Giuseppe, Amedeo, Enrico di Sant’Elmo. Li ho ricordati tutti, caro?

GIULIANO

- E con encomiabile precisione, mia cara.

GLORIA
- E questa é Flavia, la sua fidanzata. Lavora alla televisione. Poi ci sono Aldo Roversi, il famoso giornalista e Marco Galvani, il commediografo. Vuole sedersi accanto a me? Mi dispiace accoglierla in una situazione così avventurosa. Dopo tutto quel viaggio dover passare per le cantine! Ma é tutta colpa di uno stupido geometra del Comune che voleva darsi importanza!

INGEGNERE
- Non si preoccupi.

GLORIA
- Eh no? Oh bravo, lo sapevo che non ci avrebbe badato! Ma deve assolutamente accettare una tazza di tè. Melissa ci pensi tu? No, lo farò io! Ingegnere vero? La chiamano tutti così. Ingegnere e basta, no? Latte o limone?

MELISSA

(intervenendo) - Dobbiamo andare, Gloria.

GLORIA
- Oh, ma solo un momento! E così é venuto fin quaggiù in macchina? Un viaggio lungo.

INGEGNERE
- Tre ore.

GLORIA
- Tre ore? Tanto tempo, per un uomo d’affari no? Avevo sempre pensato che gli uomini d’affari per risparmiare tempo viaggiassero solo in aereo o in elicottero.

INGEGNERE
- Infatti. Ma ogni tanto una corsa in macchina mi aiuta a scaricare i nervi.

GIULIANO
(A Flavia) - Hai visto? E’ un’esigenza comune tra noi uomini d’affari. (Poi all’Ingegnere) Cinquecento chilometri in tre ore? Una buona media.

INGEGNERE
- Ero con una buona macchina. Lei si occupa di affari?

GIULIANO
- Si. Acquisto e vendo terreni. Soprattutto vendo. Quelli della mia famiglia. Giuliano il Liquidatore.

MELISSA

- Massimo, per favore, vogliamo andare?

INGEGNERE
(Senza badarle, a Marco) - E lei invece é il commediografo? Melissa mi ha parlato molto di lei. Di come é stato importante per la sua carriera.

GLORIA
- Oh si, Melissa deve molto a Marco. E un po’ anche a me. Non é vero cara? Si, un po’ anche a me!

MARCO

- Melissa deve tutto solo a se stessa.

INGEGNERE
- Lei crede? Lei é troppo modesto. Io credo invece che tutti debbano sempre qualcosa a qualcun’altro. Ogni cosa, tutte le cose, nascono sempre dall’incontro di almeno due persone. Naturalmente, dopo, l’importante é che nessuna delle due si ritenga in credito con l’altra.

GIULIANO

- Ingegnere in filosofia.

MARCO

- Comunque Melissa deve tutto solo a se stessa.

INGEGNERE
- Come crede. In ogni caso ho letto il suo testo e, al di là delle opinioni mie personali, bisogna riconoscere che era una buona occasione per un’attrice.

GIULIANO

- E in quanto alle opinioni sue personali?

INGEGNERE
- Non intendo dare giudizi estetici. Il mio campo é l’economia, tutto quello che posso dire é che si trattava di un testo con una visione pessimista del mondo ed essendo in generale il pessimismo antieconomico non poteva trovarmi d’accordo. Le basta?

GIULIANO
- Opinione lucida e disinteressata. Un po’ di rum Ingegnere? Noi beviamo solo rum.

GLORIA
- Oh Giuliano, non coinvolgere l’Ingegnere nei tuoi abissi di vizio!

INGEGNERE
- Lei é molto brillante. Devo supporre che é lei l’intrattenitore della serata?

GIULIANO
- Si ma vengo assunto ufficialmente solo per le visite delle personalità. 

INGEGNERE
- Mi lasci il suo biglietto da visita. Ogni tanto ricevo anch’io.

GIULIANO
- No, spiacente ma io lavoro solo qui. Chez Glorià. Allora, un po’ di rum, Ingegnere? Tanto per restringere un po’ di latitudini. 

INGEGNERE
- Nel senso?

GIULIANO
- Nel senso che lei ha portato tra noi una ventata di Nord. Posso dirle che lei é molto nordico?

INGEGNERE
- Se le fa piacere. Comunque si. Credo di essere effettivamente un carattere nordico. Cosa che in questo paese come in qualunque altro costituisce sempre una differenza. E forse basterebbe a dimostrarlo il fatto che voi riuscite a vivere in una città come questa dove io resisto solo un paio di giorni. Qui, per me, é già Terzo Mondo.

GIULIANO

- Senza offesa, naturalmente.

INGEGNERE
- Naturalmente. Si, Terzo Mondo. Basterebbero a dimostrarlo il disordine del vostro traffico, gli emigrati africani che dormono sui vostri marciapiedi, le carovane di zingari accampate alle vostre periferie. Una città dove resta solo una cosa da fare. Andarsene.

GLORIA
- Oh, Ingegnere non sia così severo con noi! Nessuno di noi é nato in questa  città. Noi qui siamo tutti degli emigrés, non lo sapeva? Si, degli emigrés che il Destino ha voluto far incontrare qui, in questa ingrata città! Giuliano, caro, mi toglieresti la fettina di limone dal tè? Sai che detesto i lavori pesanti!

GIULIANO

- Con piacere, cara. Andarsene? E dove, al Nord? 

INGEGNERE
- Dovunque ci si possa preparare a quello che ci aspetta.

GIULIANO

- Prepararsi?

INGEGNERE
- Sì. Oggi ci sono sei miliardi di persone su questo pianeta. Tra venti, saranno otto e il Sud del mondo non sarà mai in grado di sfamare i suoi abitanti. Il che vorrà dire che le emigrazioni di questi anni diventeranno dei veri esodi biblici con centinaia di milioni di uomini affamati in marcia verso il Nord del mondo per nutrirsi, dissetarsi, respirare e avere cure mediche. Il che significherà vivere in sconfinati agglomerati urbani assediati dal deserto dove per ogni posto di lavoro ci saranno sessantaquattro persone pronte a disputarselo come topi impazziti. Senza contare i rifiuti. Se ognuno di questi otto miliardi di uomini produrrà due chili di rifiuti al giorno che non sarà possibile bruciare per non rendere irrespirabile l’aria, occorrerà spedirli nello spazio a un costo superiore di duecento volte al costo del prodotto che li ha generati. Si, tra vent’anni la gente si sbranerà come topo impazziti tra i rifiuti. E lei non crede che bisognerà prepararsi?

GIULIANO
- Duecento volte il costo di un prodotto per spedirne i rifiuti nello spazio? Una notizia interessante per noi uomini d’affari. E così l’uomo spedirà i suoi rifiuti tra le stelle? L’universo come un’immensa pattumiera? Molto nobile. Si, penso proprio che sarà necessario prepararsi allora. E noi qui al Sud dovremmo tenerci in contatto con voi del Nord. Magari con messaggi cifrati. Quale potremo usare “Voce di popolo voce di Dio?”

GLORIA
- Oh si! I giochi di parole sono così deliziosamente demodè. Lo conosce Ingegnere?

INGEGNERE
- No

GLORIA
- Si sceglie una parola e poi ognuno deve servirsene per un titolo o un proverbio. Vogliamo provare?
MELISSA

- Angelo, vogliamo andare? E’ tardi.

INGEGNERE
- Se lo spettacolo é finito si.

GLORIA
- Oh no, non ancora! Deve prima vedere i quadri di Varaldo! Non sono molti ma sono quelli più richiesti dalle gallerie. L’accompagnerò io, vuole darmi la mano?

INGEGNERE
- No, grazie. Come ho già detto l’estetica non è il mio campo. Le uniche bellezze che so apprezzare sono quelle che posso tenere tra le braccia.

GLORIA
- Oh ci metteremo solo pochi minuti. Lo sa? Anche Varaldo diceva che il mondo diventerà terribile. Gloria, diceva, il mondo diventerà un posto orribile e io voglio dipingerlo prima che perda ogni bellezza! Così diceva. Venga, le faccio strada.

MARCO

- Gloria, non hanno tempo.

GLORIA
- Oh, ti ci metti anche tu adesso? Ma non capisci che deve vederli?

MARCO

- Un’altra volta.

GLORIA
(melodrammatica) - No! Ma non capisci che se rifiuta sarà come se Varaldo morisse un’altra volta? Perché questo significa quando qualcuno non vuole vedere i suoi quadri. Che lui muore un’altra volta! E io non permetterò che muoia ancora! No! Io non permetterò a questo Angelo della Morte di farlo morire ancora! Oh perché non sono morta anch’io? Le donne dovrebbero morire coi loro uomini. Ma finché sarò viva non permetterò a nessuno di farlo morire un’altra volta!

MARCO

- Gloria .....

GLORIA
- No, finché sarò viva, io non lo permetterò! ( Poi all’Ingegnere) Lo sai, tu, Angelo del Futuro, Angelo della Morte, che volevo morire anch’io? Lo sai? E allora prendi anche me! Si, prendi anche me Angelo del Futuro! Angelo della Morte!

Resta ferma, in piedi, senza guardare nessuno. Poi la prima a muoversi é Melissa. Di scatto va a prendere una borsa da viaggio e un impermeabile.

MELISSA

- Massimo. Vogliamo andare?

INGEGNERE
- Come credi. (Poi a Giuliano) Non ha un biglietto da visita? Come le ho detto non mi dispiacerebbe ingaggiarla alla prima occasione. Siamo scarsi a nobili, noi al Nord. Naturalmente l’invito può essere esteso a tutta la Compagnia. Allora? Nessun biglietto da visita?

GIULIANO
- No mi dispiace. Li uso solo insieme ai guanti per i duelli.

INGEGNERE
- Bene, come crede. Signori ... 

Esce insieme a Melissa. Tutti restano in silenzio. Poi é Giuliano a parlare.

GIULIANO

- Gloria .....

GLORIA
(Ferma, immobile, in piedi, senza guardare nessuno) -Voglio che andate via tutti! Tutti! Si! Andate via tutti! Tutti! Oh, perché non sono morta anch’io? 

Gloria resta immobile. Poi lentamente, il buio. Quando la luce torna, debolissima, solo filtrata dalle finestre chiuse, Gloria é sola nella penombra, sul divano. Ascoltando la canzone di Varaldo. Assente. Sotto lo sguardo di Marco.

MARCO

- Gloria ... Vuoi che accenda la luce?

GLORIA
- No, ti prego. No. Dio che figura orribile! Non so cosa mi sia preso. Non lo so. Ma di colpo mi sono sentita così infelice! Così infelice! E quell’uomo che diceva quelle cose così orribili e che non mi guardava neanche! Si, lui era qui, in casa mia, e non mi guardava neanche! Non guardava me! Me! Qui, in casa mia! Oh Dio é tutto così orribile!

MARCO

- Cosa é orribile.

GLORIA
- Tutto! Il mondo é orribile. E io non so più come affrontarlo da quando é morto Varaldo. Dio, é orribile pensare che non lo vedrò più! Lui così forte, così presente nella mia vita, nella vita di tutti, non lo vedrò più! Capisci? Più! Che parola terribile! Così corta e così terribile! Più!

MARCO

- Gloria ..... lascia che accenda la luce .....

GLORIA
- Lo sogno, sai? Si. Lo sogno grande e forte com’era, ma come spaventato. Si, lui così sprezzante verso la vita, lui che risolveva tutto con la forza o con una risata, lo sogno spaventato. L’ho sognato anche l’altra notte. Era nella nostra camera da letto. Si, io ero qui, nel sogno, e ho sentito dei rumori nella nostra camera da letto e quando sono andata a vedere l’ho visto in mezzo alla nostra stanza che barcollava come un toro ferito. Uomini! Gridava, uomini!  

MARCO

- Gloria .....

GLORIA
- Si. Barcollava come un toro ferito gridando spaventato solo quell’unica, terribile parola, Uomini! Uomini! Come a chiamarli, ad avvertirli di qualcosa di spaventoso che incombeva su di lui, su tutti! Uomini! Si, gridando solo quella terribile parola. Uomini! Uomini!

MARCO

- Basta Gloria. Accendiamo la luce.

GLORIA
- Oh é terribile pensare che non lo vedrò più! E’ terribile pensare che non sarò più amata! Non si può vivere in un mondo senza amore senza essere amati! E io non lo sarò più! Mai più! Capisci!
MARCO

- Gloria ... basta adesso. Basta ...

GLORIA
- Oh non sopporto di pensare che non sarò amata mai più! Oh amami tu! Si, ti prego! Amami tu!

MARCO

- Gloria ... basta ...

GLORIA
- Oh si, ti prego. Amami tu! Amami. Io non voglio morire senza essere più amata!

MARCO

- Gloria ... basta, Gloria ...

GLORIA
(abbracciandolo) - Amami ti prego! Ancora una volta! Ti prego! Ancora una volta! Una sola! Oh ti prego. Non voglio morire senza essere più amata! Amami! Ti prego! Amami!

Marco cerca di liberarsi del suo abbraccio. Per un momento tutti e due immobili. Poi di scatto lui la attira a sé. Baciandola. Mentre nella penombra si continua a sentire la canzone di Varaldo. Poi, di colpo, il buio.
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(notte)

Buio e un pesante silenzio notturno. Poi il silenzio viene spezzato da qualcuno che incespica. Finché una delle luci del soggiorno viene accesa da Giuliano che va a deporre una busta di provviste sul divano, estraendo una bottiglia. Poi, guardandosi intorno, colpito dal silenzio:

GIULIANO
- Ehi di casa! (Resta in attesa di una risposta che non viene. Allora, bevendo) Niente da fare. Questa volta ci hanno lasciato proprio soli a fare la guardia alla parete Nord l’Ultimo dei Sant’Elmo. (Beve) Ultimo dei Sant’Elmo! Dove sei? Qui Maestà, alla parete Nord! Ultimo dei Sant’Elmo! Dove sei? Sempre qui, Maestà, alla parete Nord! Si, può andare.(Torna a bere, mentre compare Marco).

MARCO

Sei ubriaco?

GIULIANO
- Io? Mai. Stavo solo approfittando di tutto questo silenzio per farmi un goccio e meditare un po’. Cogito ergo rum. Come ti sembra questa?

MARCO

- Sei ubriaco.

GIULIANO
- Si, ma solo un poco, Maestro. Solo per festeggiare la mia impresa. Guarda quella busta. Provviste. Già, nella notte dei sentimenti, con sommo sprezzo del pericolo l’Ultimo dei Sant’Elmo rompeva l’assedio e attraversava la città piena di negri addormentati sui marciapiedi e arrivava fino all’Harry’s Bar conquistando salmone e vino francese. Impresa degna di una menzione sul campo. Lo sai? Aveva ragione l’uomo del Nord. Non me ne ero mai accorto prima, ma in questa città c’é davvero un sacco di gente che dorme sui marciapiedi.

MARCO

- E Flavia e Aldo?

GIULIANO
- Dispersi. Dispersi nella notte dei sentimenti. Lo sapevi che questa é la notte dei sentimenti? Bé, adesso lo sai. (Beve).

MARCO

- Non erano con te?

GIULIANO
- Flavia e Aldo? E come, se erano con me. Fino all’Harry’s Bar. Poi al ritorno nonostante la mia impresa continuavano a essere polemici con me. E così li ho lasciati qui sotto in macchina a parlare preferendo una dignitosa ritirata. Ti sei mai accorto che Aldo ha un debole per Flavia? E come, se ce l’ha. Un debole fortissimo. E Gloria? Si é ripresa? Certo non é stato un gran successo il suo tè con l’Uomo del Nord. Hai visto che tipo? Freddo come una spada. Quello si che sa stare al mondo. Mi ha anche offerto un lavoro. Ecco di chi si ricorderà la gente tra due o trecento anni. Benefattori dell’umanità. Mica tipi come noi. Noi non facciamo niente per l’Umanità. Tranne che recuperare salmone all’Harry’s Bar, forse. Bene, vado a dire a Gloria che qualcuno ha pensato alle provviste. Dov’é?

MARCO

- In camera sua.

GIULIANO
- In camera sua? Ancora? Va bene. Vado a dirle che ho pescato salmoni all’Harry’s Bar.
MARCO

- Lascia perdere.

GIULIANO

- Perché, cosa é successo.

MARCO

- Niente

GIULIANO
- Niente? No, qualcosa é successo invece. Si, l’ho capito appena sono entrato. L’ho capito dal silenzio che c’era. Nessuno rispondeva. Qui c’é qualcosa che non va, mi sono detto. Tu dove eri.

MARCO

- In camera di Gloria

GIULIANO
- E perché non hai risposto? Non mi dirai che con il mio arrivo ho interrotto qualcosa tra te e Gloria. (Ride divertito, poi improvvisamente, scrutandolo) Non dirmi che ho fatto centro. Ho fatto centro? (Marco tace e lui lo fissa sbalordito) Non dirmi che é così. Ho interrotto qualcosa tra te e Gloria (Ancora Marco tace) Oh Cristo. E da quando siete amanti? Si dice così no?

MARCO

- Piantala.

GIULIANO
(incredulo) - Piantarla? Ah si certo. Lo sai? Sei pieno di sorprese, Maestro. Sarai un uomo di poche parole ma in quanto a fatti bisogna lasciarti stare. Oh Cristo, con Gloria.

MARCO

- Aveva una crisi di nervi e piangeva.

GIULIANO
- Già e quando piangono tu non sai dire di no. Oh Cristo, con Gloria ... incredibile. (Resta in silenzio, incredulo, mentre arrivano Aldo e Flavia) Toh, ecco qui a voi l’altro Casanova. Cristo, qualcosa mi dice che sta tornando di moda la virilità. Dovrei tenermi più informato su come vanno le cose nel mondo.

ALDO

- Hai bevuto?

GIULIANO
- Certo che ho bevuto. Ma alla luce dei fatti mi pare un’attività più innocente di altre, mi pare. Come è andata con la mia ragazza giù in macchina?
ALDO
- Non so di cosa stai parlando. Comunque se credi che abbia approfittato della tua assenza per farmi la tua ragazza ti sbagli. Ci siamo limitati a vedere se le nostre opinioni su di te coincidevano. E lo sai? Coincidevano.

GIULIANO
- Ma no, sul serio? Beh, comunque é sempre così che va, no? Prima una comune identità di idee, un comune afflato spirituale. Poi giù a letto a scopare come pazzi, no? Non é così che va di solito?

ALDO

- Vuole piantarti.

GIULIANO
- Ah si? Beh, comunque suppongo che potrei contare sempre sulla buona parola di un amico come te.

FLAVIA
(Afferrando la busta delle provviste) - Vado in cucina. E vorrei che qualcuno mi desse una mano.

GIULIANO
- Si? Beh, qui c’é qualcuno che te le darebbe tutte e due. Non é così? (Poi ad Aldo) Va pure. Ma sta attento a dove le metti. Le tue lasciano i segni.

ALDO

(aggressivo) - Sta a sentire stronzo.

FLAVIA

(spingendolo via) - Si, vieni tu. Non lo vedi che é ubriaco?

Escono. Rimasti soli Marco e Giuliano tacciono. Poi é Giuliano a parlare. Alzando il bicchiere.

GIULIANO
- Alla notte dei sentimenti. Si, dei sentimenti e dei risentimenti. Non vuoi brindare con me alla notte dei sentimenti e dei risentimenti?

MARCO

- No.

GIULIANO
- No? Allora lo farò da solo. Scusami per prima. Credo di aver perso la calma. Cosa dici, ho perso la calma? Beh, ho i miei motivi. Quando mi hai detto di te e di Gloria di colpo ho avuto l’impressione che le cose si stessero eccessivamente complicando. Qui stanotte è come se tutti cercassero di aggrapparsi a tutti. Per non precipitare. Cosa intendi fare.

MARCO

- Con chi.

GIULIANO
- Con Gloria. Crisi di nervi o no, ho idea che non si possa andare a letto con una donna come lei senza avere conseguenze.

MARCO

Si, può essere.

GIULIANO
- E allora? (Marco tace) Vuoi sapere cosa farei io? Una dignitosa ritirata. Parlo dall’alto della mia esperienza, quando le cose si complicano niente come una dignitosa ritirata.

MARCO
- Non lo so cosa farò. Quello che so é cosa dovresti fare tu. Cercare di recuperare Flavia. Se ci tieni.

GIULIANO
- Sull’esempio di quello che hai fatto tu con Melissa? Non mi pare che tu abbia fatto molto per trattenerla, stasera.

MARCO
- Non c’era nessuna possibilità di trattenerla,  stasera.

GIULIANO
- No? Beh, io dico di si invece. Così come c’era cinque anni fa. Lei non voleva partire. Sono stata io ad accompagnarla su quel treno se ti ricordi. Era furiosa di partire e ti sarebbe bastato alzare un dito per trattenerla. Mi sono sempre chiesto perché tu non lo avessi fatto.

MARCO
- Qui le repliche dello spettacolo erano finite e lei aveva molte proposte di lavoro. 

GIULIANO

- Che non voleva accettare.

MARCO
- Sbagliando. Io non potevo garantirle niente. Le donne sono migliori di noi. Più pratiche. Più coraggiose. Più adatte  vivere. Però Melissa ha due anime. E una é oscura, distruttrice. Io non ho fatto altro che spingerla a seguire l’altra. Quella dura, pratica, coraggiosa. Quella calvinista, come direbbe Gloria. La cosa migliore era che partisse.

GIULIANO
- Ti sarebbe bastato scrivere un’altra commedia. Perché non l’hai scritta?

MARCO

- Ne abbiamo già parlato.

GIULIANO
- Si, l’autore di un testo unico. Ma i motivi? Avevi avuto un grande successo. Erano tutti pazzi di te.
MARCO
(Con durezza)- Sì, ma non era per il successo che l’avevo scritta. Non per gli applausi, i soldi, gli articoli sui giornali. Anche quelli volgari sulle mie liti con Melissa. No. Non per il successo ma per cercare di dare un senso alla mia vita e a quella degli altri mettendoli davanti a se stessi. Con spavento e dolore. Poi non so cosa mi sia successo. La sensazione di avere detto tutto quello che avevo da dire, forse. Oppure solo paura di non riuscire a scrivere un altro successo. Non so. Quello che so é che mi sentivo paralizzato. Poi dopo la sua partenza è precipitato tutto. Sai perché si scrive, o si dipinge o si recita su un palcoscenico? Per quello che faceva Varaldo. Cercare la bellezza del mondo. Per quanto poco possa esserne rimasta. Per quanto faticoso possa essere il cercarla.  E io non sapevo più vedere nessuna bellezza nel mondo, senza Melissa. Ecco tutto.
GIULIANO

- Oh Cristo. E glielo hai mai detto?

MARCO
- Era un problema mio.

GIULIANO
- E l’amicizia non basta per trovare ancora bellezza nel mondo? 

MARCO

- No. Non basta. Va a cercare Flavia, Giuliano.
GIULIANO
- Lo sai? Lo sospettavo che avresti risposto così. E va bene, Maestro. Accetterò la sentenza. E’ il segreto di tutto, no? Lo dicono tutti. Il segreto di tutto é accettare. Proprio così. Accettarsi. E allora sai cosa ti dico? Mi accetterò. Si, nella notte dei sentimenti non sarà l’Ultimo dei Sant’Elmo ad aggrapparsi a qualcun altro. Si, nella notte dei sentimenti l’Ultimo dei Sant’Elmo si accettava. Dovresti farlo anche tu. Perché sai qual’é il tuo problema? Troppo stambecco bianco per accettarti. L’ho pensato mentre parlavi del successo. A come hai voltato il culo e sei sparito nel bosco. Posso dirti che dovresti essere meno stambecco?

MARCO
(insistendo) - Va a recuperare Flavia. Forse a te per riaverla basterà davvero alzare un dito.

GIULIANO
- Prima che il vecchio Aldo alzi qualcos’altro dici? Si, lo ammetto. Battuta non fine. Va bene, Maestro. Se l’amicizia non basta accetterò la sentenza e andrò per il mondo col cuore spezzato a cercare la bellezza da solo. Proprio così. Non vuoi dirmi addio per sempre mentre vado a cercare la bellezza del mondo da solo?

MARCO

- Addio per sempre.

GIULIANO
- Bene. Magnifico. Ecco. Così. Io si che so dire le cose quando voglio.

Beve poi esce. Con la bottiglia in mano. Rimasto solo Marco resta immobile un momento. Poi va al grammofono. Poco dopo si sente la canzone di Varaldo. Resta in ascolto. Mentre alle sue spalle compare Gloria. Un’esitazione. Poi fa per andarsene. Ma lui la raggiunge.

MARCO

- Gloria.

GLORIA
-  No! Lasciami. Non voglio guardarti. Non avresti dovuto avere tanta pietà di me.
MARCO

- Non é stata pietà. E comunque non soltanto di te. 

GLORIA
- Si invece! Una pietà che pagherò tutta la vita. Oh Dio perché é successo? La nostra amicizia era la cosa più cara che mi fosse rimasta! E adesso l’ho perduta! 

MARCO

- Gloria ascoltami ... Noi saremo sempre amici.

GLORIA
(disperata) - No! No! Ma non capisci? Nulla potrà più essere come prima. L’ho capito prima di là, in camera mia! E’ stato come un nero lampo. Si, un nero lampo sul futuro! Perché ti ho avuto con me, ormai. Ti ho avuto come non avrei mai pensato di poterti avere. E cosa succederà domani, o tra una settimana, o tra un anno se nelle mie notti penserò a te? Se penserò a come ti ho avuto? Se ..... se ti desidererò? Ti desidererò senza poterti avere. E tu lo sentirai. E sarai costretto ad evitarmi! E sarai diventato un nemico anche tu. Si, anche tu!

MARCO

- No, non sarà così.

GLORIA
- No, lasciami! Ormai c’é solo una cosa da fare. Andarsene! Lasciare questa casa con tutti isuoi ricordi. Sì, basta ricordi! Non ne voglio più! Oh quel disco, quel disco! Basta anche con lui! Una volta per tutte! 
Prende il disco e lo spezza contro il mobile. Poi resta immobile. Paralizzata.
GLORIA

(spaventata)- Cosa ho fatto! Cosa ho fatto!

MARCO
(abbracciandola) – Niente Gloria. Niente di importante….Gloria… 
Lei  si libera e esce di scatto,precipitosamente. Rimasto solo Marco si china a raccogliere i pezzi del disco. Poi lentamente esce anche lui. Per un momento la scena vuota. Poi la luce comincia a calare lentamente. Fino alla penombra notturna. Quando qualcuno entra in scena. Con una borsa da viaggio e un impermeabile. E’ Melissa. Resta a guardarsi intorno. Poi con rabbia lascia cadere la borsa sul pavimento e va a sedersi sul divano. Furente. Fino all’arrivo di Giuliano. Che rimane a fissarla. A lungo. Poi di colpo il buio. Quando la luce torna é Gloria, ad entrare per prima. E’ la Gloria di sempre. Seguita da Giuliano.Guarda la scena vuota.
GLORIA
(melodrammatica) - Ma dov’é? Sei sicuro di quello che dici? 

GIULIANO
(disinvolto) – E come, se lo sono. Quello é il suo impermeabile, no? Sarà andata a mettere la borsa in camera sua. 

GLORIA
- Oh lo sapevo che sarebbe tornata! Si, lo sapevo! Voglio sapere cosa ha detto!

GIULIANO
- Niente. Non aveva l’aria di voler parlare e così non ci siamo detti niente. Si, muti come tombe. Però la cosa potrebbe portare a possibili interessanti sviluppi. Qualcosa da bere per festeggiare i possibili interessanti sviluppi?

GLORIA

- Oh va a cercarla, ti prego! Va a cercarla.

GIULIANO
- Cercarla? Certo. Come no. per i possibili interessanti sviluppi.

GLORIA

- Oh ti prego, caro. Va! Va!

Giuliano si avvia. Incrociandosi con Marco. Giuliano gli cede il passo. Guardandolo. Poi esce.

GLORIA
(melodrammatica) - Marco! Melissa é tornata! Non dici niente? Oh dì qualcosa! Perché non parli? Stai pensando a noi? Oh, non farlo! Non farlo! Bisogna saperlo accettare. Si saperlo accettare, perché il suo ritorno è un segno del Destino, non lo capisci? E’ un altro segno dopo quello di Aldo. Lo sai? Ha telefonato ad un suo amico della radio e ha saputo che negli archivi hanno una copia della canzone di Varaldo e che me la farà registrare! Capisci cosa vuol dire? Che nonostante l’orribile precipitare di questa notte tutto potrà ancora ricominciare! Ecco cosa vuol dire! Lo sento che é così! 

MARCO

- Si certo.

GLORIA
- Si, si! Tutto ricomincerà. Vedrai. (Si volta verso Melissa che entra con Giuliano) Melissa! Bambina! Sei qui!

MELISSA

- Si, sono qui.

GLORIA
- Marco! Dille anche tu che sei felice che sia tornata. Diglielo, caro!

GIULIANO
- Non può. Non vedi? E’ paralizzato dagli interessanti sviluppi.

GLORIA
- Melissa! Bambina! Hai l’aria stanca. C’é da mangiare, in cucina. Giuliano ha comprato delle cose buonissime.

GIULIANO
- Si, con sommo sprezzo del pericolo l’Ultimo dei Sant’Elmo spezzava l’assedio e andava a comprare salmone e vino francese.

MELISSA

- Grazie, non voglio niente.

GLORIA
- Si, invece! Tu mangerai qualcosa! Andiamo in cucina, Giuliano. Ma tu Marco diglielo che sei felice che sia tornata! Diglielo! Oh ti prego, caro, diglielo!

Si avvia decisa all’uscita. Seguita da Giuliano. Rimasti soli Marco e Melissa tacciono. Poi la prima a parlare é lei.

MELISSA
(rabbiosa) - Allora? Non vuoi dirmi che anche tu sei felice che sia tornata?

MARCO

- Sono felice che tu sia tornata.

MELISSA
(sarcastica) - Ah si? Fa piacere tanto entusiasmo. Comunque fai bene a risparmiartelo perché ripartirò domani mattina con il primo treno.

MARCO

- E lui? Dov’é.

MELISSA

- Lui chi. 

MARCO

- L’Uomo del Nord.

MELISSA

- In viaggio verso il Nord.

MARCO

- Perché, cosa é successo.

MELISSA
- Niente. Ho solo deciso che era meglio che proseguisse da solo. Tutto qui.

MARCO

- Perché.

MELISSA
- Perché? Perché c’é stata una discussione finita male in macchina. Ecco perché.

MARCO

- A proposito di cosa. Di me?

MELISSA
(rabbiosa) - Anche. A proposito di voi, di Gloria, di questa maledetta città. E lui diceva cose molto dure. Cose su cui ero anche d’accordo, se é per questo.. Solo che a un certo punto non ho più sopportato che fosse lui a dirle e così prima gli ho detto di piantarla e poi gliel’ho detto.

MARCO

- Cosa.

MELISSA

- Di noi, stanotte.

MARCO

- Perché.

MELISSA
(con furore) - Non lo so! Per ferirlo. Per rabbia. Per farlo tacere. Perché avevo voglia di vomitare. Ecco perché! Non lo so perché glielo detto!

MARCO

- E lui? 

MELISSA
- Niente. Sorrideva. Poi ha chiesto se per caso volessi tornare indietro. Il fatto che sorridesse mi rendeva furibonda e aumentava la mia voglia di vomitare. Così gli ho detto di fare quello che voleva. 

MARCO

- E lui, ti ha riportato indietro?

MELISSA
- No. Ho solo fermato quella maledetta automobile in un maledetto autogrill.

MARCO

- E tu?

MELISSA

- Ho preso la mia borsa e sono scesa.

MARCO

- In quell’autogrill?

MELISSA
- Già. Io e la mia voglia di vomitare. E l’ho anche fatto. Gli autogrill sono ottimi per vomitare.

MARCO

- E come sei tornata.

MELISSA
- Ho trovato un passaggio. Poi arrivata qui sono andata alla stazione ma il primo treno era domani mattina e così invece di aspettare alla stazione sono venuta qui.

MARCO

- Mi dispiace.

MELISSA
- Ah si? E per cosa? Tu non hai nessuna responsabilità per quello che é successo. Non sopportavo di sentirlo parlare, tutto qui. Così come non sopporto l’idea di essere qui, del resto. 

MARCO

- Povera Melissa dalle due anime.

MELISSA
- Oh, niente banalità, d’accordo? E soprattutto niente comprensione. Arriva in ritardo di cinque anni la tua comprensione. Per cui non dire niente. Tutto quello che è successo riguarda solo me. Ma evidentemente io mi porto dentro qualcosa che tu per qualche ragione metti in moto. Qualcosa che odio ma che ho dentro e che comunque devo risolvere da sola. Per cui non dire niente.  

MARCO

- Melissa ...

MELISSA
(Con furore) - Si, Melissa. Che cosa vuoi? Approfittare che sono tornata per avere un’altra notte come questa notte? Beh, forse si potrà anche fare. Perché no. Anche se alla fine l’ho odiato non mi é dispiaciuto stare in un letto con te. Possiamo tornare a casa tua e rifarlo. Ma non senza le mie sigarette. Le ho lasciate in camera mia. Ti dispiacerebbe andarmele a prendere? Non credo che potrei affrontare un’altra notte con te senza fumare.

Marco esita. Poi esce. Melissa prende un’ultima sigaretta da un pacchetto e la accende. Fuma guardandosi intorno. Fino all’arrivo di Flavia

FLAVIA
- Che stupida ... che stupida! E’ per lui che sei tornata? E pensare che ti ammiravo.

MELISSA
- Ah si? E per cosa.

FLAVIA
- Per come eri riuscita ad andartene cinque anni fa! Per come eri riuscita a realizzarti nella vita! E anche per come eri riuscita ad andartene anche questa sera nonostante i ricatti di Gloria. E invece sei tornata. Per lui! Per uno che rovina la vita a tutti!
MELISSA
- Non vuole dire niente che io sia qui. Partirò domani mattina.

FLAVIA
- Ah si? Beh, vedremo. Anzi lo vedrà qualcun altro perché io non ci sarò, domani mattina.

MELISSA

- Cosa vuoi dire.

FLAVIA
- Che me ne vado, ecco cosa vuol dire. Che ho lasciato Giuliano. E che non metterò mai più piede in questa casa, posto che non crolli come spero con dentro tutti quelli che ci resteranno. A cominciare da lui, da Marco. Rovina la vita a tutti. Lo sai che lo odiavo? Beh, adesso non lo odio più e se Giuliano vuole farsi rovinare la vita da lui la cosa non mi interessa più. Qualcuno mi ha fatto aprire gli occhi, finalmente. E dovresti aprirli anche tu.

MELISSA
- I miei occhi sono apertissimi, sta tranquilla. E chi é che ti avrebbe aperto gli occhi?

FLAVIA
- Aldo me li ha fatti aprire! Lui é uno che sa battersi per qualcosa nella vita! Che sa conquistarsi le cose col suo lavoro!

MELISSA

- Aldo é una mezzacalza.

FLAVIA
- Che cosa? Tu non lo conosci! Cosa sai di lui, tu? Niente! Chi ti credi di essere per dire una cosa del genere? (Scoppia improvvisamente a piangere).
MELISSA
- Si hai ragione. Scusami. (Si alza andando verso di lei) Scusami. Ti chiedo scusa. Scusami!

Flavia la evita, e va a sedersi sul divano. Mentre Gloria entra con un vassoio, seguita da Giuliano.

GLORIA
- Flavia! Bambina! Ancora lacrime? Giuliano, cosa le hai fatto questa volta?

GIULIANO
- Io? Niente. E’ solo che ha avuto anche lei alcuni interessanti sviluppi, questa notte. Non é così? E di chi é la colpa? Mia. Sissignori. Colpevole su tutta la linea. Posso solo appellarmi alla sua clemenza. Flavia posso appellarmi alla tua clemenza? (Flavia con un gemito gli volta le spalle mentre entra Aldo)

ALDO
(deciso) - Vedi di farla finita. (Poi a Gloria) Ho riparlato con quel mio amico della radio. Dice che trasmetterà tra poco quel disco nel suo programma notturno.

GLORIA
- Sul serio! Ah, é una notizia magnifica. Si, magnifica! Sapete cosa faremo adesso? Accenderemo la radio, giocheremo a “Voce di popolo” e aspetteremo che trasmettano la canzone di Varaldo! Si. Noi, qui! I più intimi!

ALDO
- Mi dispiace Gloria, ma per me si é fatto tardi. Ho il turno del mattino al giornale. Flavia, vogliamo andare?

GLORIA
- Come andartene? Oh non é così tardi. E poi perché con Flavia?

GIULIANO
- Perché anche la sua situazione ha avuto interessanti sviluppi. Non é così?

ALDO

- Si, é così. Hai qualcosa in contrario?

GIULIANO
- Certo che ho qualcosa in contrario. Nessuno accompagnerà a casa la mia ragazza.

ALDO

- Non é più la tua ragazza.

GIULIANO
- Si, lo so. Me lo ha detto. ( si avvicina a Flavia) Flavia ... non é successo niente. E’ solo la notte dei sentimenti, niente altro. Dei sentimenti e dei risentimenti. Ma davvero vorresti lasciarmi? E per chi. Per lui? Per il vecchio Aldo Mani Sudate?

ALDO

(intervenendo con durezza) - Sta a sentire, stronzo .....

GLORIA
- Aldo! (Poi verso Marco che é rientrato) Marco fa qualcosa. Non capisco cosa sta succedendo.
GIULIANO
- Niente, Goria, solo una cavalleresca sfida tra gentiluomini per la conquista di una donna. Come ai vecchi tempi, tutto qui. L’Ultimo dei Sant’Elmo contro il Cavaliere dalle Mani Sudate.

ALDO
- Sta a sentire stronzo. Tu devi ringraziare solo di essere in casa di Gloria, hai capito?

GLORIA

(esasperata) - Basta così! Tutti e due! Basta così!

ALDO

- Si, scusa Gloria. Andiamo Flavia.

GIULIANO
(trattenendo Flavia) - Flavia ... mia dolce gonna storta ... mie dolcissime calze smagliate ... non vuoi darmi una prova d’appello? 

FLAVIA
- Basta! Basta! (Poi scoppiando di nuovo a piangere) Voglio andare via! Voglio andare via!

GLORIA
(a Aldo) - Sì. Basta così. Oh ti prego Aldo, se devi andare vai. Ma da solo. Detesto le scene troppo concitate. Parleremo di questa storia domani, quando mi porterai le fotografie!

MARCO

(guardando Gloria) - Che fotografie?
GLORIA
(evasiva) - Oh niente, qualche fotografia che Aldo mi ha fatto di là, tra i quadri di Varaldo. Usciranno sui giornali più importanti. Si, i più importanti!

MARCO

(fissando Aldo) - E così l’hai fatta, alla fine.

ALDO

- Cosa.

MARCO

- La tua intervista.

ALDO
(reagendo) - Io non le ho fatto nessuna intervista. Solo qualche domanda e qualche fotografia. E poi sta a sentire anche tu. Io sono amico di Gloria quanto te e se alla fine ho deciso di farle qualche foto e qualche domanda é perché sono convinto che gioverà alla sua causa con gli eredi di Varaldo. E se tu non ci credi, la mia opinione vale quanto la tua, é chiaro?

MARCO
- E quanto quella del suo avvocato?

ALDO
- Si. E non permetterò nè al suo avvocato nè a te di dirmi quello che devo fare in nome della mia amicizia con Gloria.

MARCO

(calmo) - Povero Aldo, ti suderanno le mani tutta la vita.

ALDO
(rabbioso) - Ah si? Beh, sta a sentire, stronzo. Staremo a vedere. (poi indicando anche Giuliano) Siete due stronzi, voi con tutte le vostre arie, solo due stronzi. Andiamo Flavia. Prima ce ne andremo e meglio sarà per tutti.

FLAVIA

(incerta)  - Si ...

GIULIANO

(insistendo) - Flavia ... mia dolce gonna storta ...

FLAVIA

(disperata) - Smettila! Oh per favore smettila!

ALDO

- Allora, vogliamo andare?

FLAVIA

- Oh smettila anche tu!

ALDO

- Io?

FLAVIA

- Si, tu! Oh perché lo hai fatto? 

ALDO

- Cosa.

FLAVIA

- Le fotografie. L’intervista.

ALDO

- Eri d’accordo anche tu, no? Ne avevamo parlato.

FLAVIA
- Si, ma adesso non lo so più! Non sapevo del suo avvocato. Non me lo avevi detto.

ALDO
- Ti spiegherò meglio dopo. Cosa fai, ricominci a farti plagiare da questi qui? Andiamocene. 

FLAVIA

 - Non lo so più! Non lo so più! Va tu, adesso. Va tu.
ALDO

- Io? Non vuoi più venire con me?

FLAVIA

(disperata) - Non lo so più! Non lo so più!

ALDO
(deciso) - E va bene, se é così che vuoi me ne andrò da solo. Posso capirti. Sei sconvolta. Questi stronzi hanno finito per sconvolgerti. Ma é l’ultima volta che ci riescono. Avete capito stronzi? E’ l’ultima volta che ci riuscite! Ti telefonerò domani. Scusa Gloria. Ti assicuro che non é stata colpa mia. Mi dispiace.

GLORIA

- Va bene, ma adesso va, ti prego, va!

GIULIANO
- Si. E senza dare la mano a nessuno, possibilmente.
Aldo esita un attimo. Starebbe per aggredirlo poi volta le spalle ed esce. Giuliano si avvicina a Flavia
GIULIANO
- Flavia, mia piccola gonna storta ... Ero pronto a battermi per te. Lo hanno visto tutti che ero pronto a battermi, per te. Non lo avete visto tutti?

GLORIA
- Oh si, bravo Giuliano. Torna a fare il buffone, caro. Sei così bravo a fare il buffone!

GIULIANO
- Vero? Certo. Com’era scritto sulla lapide del violinista? Se la gente sa che sai suonare, suonare ti toccherà. Per tutta la vita. Flavia .....

FLAVIA
- Oh basta! Basta! Ti odio! Si, ti odio! Vi odio tutti! (Esce precipitosamente).
GLORIA
- Raggiungila! Va con lei Giuliano! Va con lei! Ha bisogno di te, non lo capisci? Si, le donne hanno bisogno dei loro uomini. Sempre! Si. Fino al punto di morire! Si, io lo so. Le donne dovrebbero morire, coi loro uomini!

GIULIANO
- Ah si? Ardita teoria. Posso chiederti di venire con me? Non sono sicuro che riuscirei a convincerla da solo.

GLORIA
- Si, verrò con te. Si, ci penserò io! Ci penserà Gloria! Oh Dio, ma non finirà mai di succedere qualcosa, stanotte? Ma non importa! Ci penserà Gloria!

Esce insieme a Giuliano lasciando soli Marco e Melissa che fuma in silenzio. Poi:

MELISSA

- Era così importante?

MARCO

- Cosa.

MELISSA

- Che Gloria non parlasse con Aldo.

MARCO
(calmo) - Il suo Avvocato direbbe di si. Perché sei qui. Solo per non aspettare il tuo treno alla stazione?

MELISSA
(con sfida) - Perché, non ti sembra sufficiente? (Poi dura)  Cosa vuoi che ti risponda. Che sono qui per quello che é successo tra noi ieri notte?  Si, é vero.  Soddisfatto?

MARCO
- Nel senso?
MELISSA
- Nel senso che mentre ero in quella maledetta automobile sull’autostrada ho finito per pensare che se dopo cinque anni che non ci vedevamo potevamo ancora stare in un letto in quel modo e tu dire una frase come quella di oggi forse nonostante tutto c’era ancora una possibilità per noi due. Ecco in che senso.  Soddisfatto?

MARCO

- Era una stupida frase, dimenticala.

MELISSA

- Ah si? Bene, questo semplifica le cose. Meglio così.

MARCO

- Quale possibilità per noi due.

MELISSA
- Sistemare le nostre vite senza distruggerle. 
MARCO
- E come.

MELISSA
(esasperata) - Non lo so. Vivendo e lavorando come tutti. Come prima che quella maledetta commedia ti permettesse di non lavorare. Possibile che ti abbia reso tanto?

MARCO

(ironico) - Risparmiando .....

MELISSA
(sarcastica) - Risparmiandoti, vorrai dire! Beh, piantala. Non sei così prezioso. Rimettiti a lavorare e forse riusciremo a vivere come tutti gli altri. 
MARCO

- E dove, nella tua città?

MELISSA
- Ah, certo non in questa. Ma si può sapere cosa ti trattiene qui? Non é neanche la tua città!

MARCO
- Forse lo é diventata. Tutti nascono due volte nella vita, no?

MELISSA
- Ah si, certo. E la tua seconda é stata quando sei arrivato in questa città per dare un senso alla tua vita! Non c’é bisogno che vai avanti, ricordo benissimo le mie battute del tuo copione. E la città era piena di promesse! Beh, di promesse non ce ne sono più in questa città. Lo vuoi capire?

MARCO

- Perché. Altrove cosa c’é.

MELISSA
(rabbiosa) - Ci sono io, altrove! Marco, ci sono io! Non vuol dire niente questo per te?

MARCO
(calmo) - Si, certo. Ci sei tu. Si, per molto tempo ho pensato che la cosa migliore che io avessi fatto, in un modo o nell’altro, fosse aver scritto quella commedia. E’ invece no. La cosa migliore é stata lasciarti andare altrove e permetterti di diventare una così buona attrice.

MELISSA

- E tu come fai a saperlo. Non mi hai mai vista.

MARCO

- Si. “Miss Giulia”. Un paio d’anni fa.

MELISSA
(stupita) - Non ci credo. Vorresti farmi credere che avresti fatto un viaggio per vedermi lavorare? Non ci credo.

MARCO

- Perché no.

MELISSA

- Non lo so! Perché ti saresti fatto vedere, immagino.

MARCO
- E dove, in camerino? Non avevo fiori a portata di mano. E poi era qualche cosa che riguardava me. No, la cosa migliore era tornarsene indietro.

MELISSA
(sarcastica) - A far cosa, scrivere ispirato a quello che avevi visto?

MARCO

- No, ad aspettarti.

MELISSA

(stupita) - Aspettarmi?

MARCO

- Si.

MELISSA

- E per cosa.

MARCO

(calmo) - Non lo so. Salvarmi credo.

MELISSA

(sconcertata) - Cosa stai dicendo.

MARCO
(calmo) - Si, per quello credo. Quello che so, é che é stato dopo averti vista in teatro, che ho cominciato ad aspettarti. Si. Ti aspettavo. Qualunque cosa facessi. Provando a mangiare. Provando a dormire. Provando a scrivere. Qualunque cosa cercassi di fare in realtà quello che facevo era aspettare che tu tornassi. Ad aprirmi le braccia. E a salvarmi. Finché Gloria ha telefonato. E tu eri qui.

MELISSA

(attenta) - Già, ero qui. E allora?

MARCO
- E allora ho pensato che quello che avevo così aspettato stava finalmente avvenendo. Poi ieri notte ...

MELISSA

(attenta) – Poi ieri notte? Va avanti. Poi ieri notte?

MARCO
- Poi ieri notte ho capito che avermi aperto le braccia poteva ancora essere un pericolo, per te. Si, é vero che non dormivo mentre ti rivestivi per andartene. Ero sveglio e ti guardavo. Sapendo che potevo essere ancora un pericolo per te.

MELISSA
(rabbiosa) - Cosa stai cercando di dirmi. (Marco tace) Avanti, cosa stai cercando di dirmi!

MARCO
(senza rispondere, come ripensando a qualcosa) - Scrivere ancora? Ma si, perché no. Vediamo. In un palazzo che sta crollando, alcuni personaggi incapaci di adeguarsi al mondo, dall’altra parte del vento, come direbbe Giuliano, cercano di salvarsi aggrappandosi gli uni agli altri. Tra questi uno scrittore che non scrive più e un’attrice che cerca di salvarlo da se stesso. Ci riuscirà? Non ci riuscirà? Suspense. No, tutto troppo vecchio stile. Personaggi troppo fuori moda. Troppo dall’altra parte del vento. Meglio chiamarsi fuori.
MELISSA
(rabbiosa) - Da cosa! Chiamarsi fuori da cosa! 

MARCO

(calmo) – Mah, non lo so. Diciamo dal futuro.

MELISSA
- Ma cosa stai dicendo! Credi di essere il solo ad aver paura del futuro? Basta guardarsi intorno per avere paura del futuro!

MARCO
(duro) - Non é paura. E’ furore e disgusto. E’ la certezza che tutto quello che di meglio l’uomo potesse fare lo abbia già fatto e che tutto quello che ormai ci sarà riservato sarà solo volgarità e dolore. E che il solo modo per non esserne complici é chiamarsi fuori.

MELISSA
(rabbiosa) - Storie! La tua é solo la solita vecchia voglia di morire di chi non sa che cosa fare di se stesso! Torna a lavorare e ti passerà.

MARCO
(calmo) - Voglia di morire? Si, può essere. Perché la gente non vuole morire? Perché morendo rinuncia al futuro. Dice: il mondo procederà e io non ci sarò. Ma a me il futuro non interessa. Rinunciare a cosa, a vivere come topi impazziti tra rifiuti? Se morire significasse rinunciare al passato, allora si che sarei disperato di morire. Direi Proust entrerà nei salotti di Parigi e io non ci sarò, Vivaldi suonerà nei cortili di Venezia e io non ci sarò, Borromini costruirà le sue chiese nelle piazze di Roma e io non ci sarò, Cechov metterà in scena il Giardino dei Ciliegi a Mosca e io non ci sarò. Si, questo potrebbe rendermi disperato di morire. Rinunciare al passato. Ma al futuro no. E se morire significa entrare a far parte del passato, allora può anche costituire una specie di orgoglio.

MELISSA
(rabbiosa) - Tu sei pazzo! Tu non puoi credere a quello che dici! Proust, Borromini, Cechov! Pensi che per loro fosse diverso? Anche per loro il mondo era orribile. Il mondo è sempre stato orribile. Ma è proprio per questo che bisogna lavorare. Non capisci? Noi non abbiamo altro che le nostre vite per combattere l’orribile che ci circonda e rinunciare significherebbe solo aumentarlo! Se poi non te la senti di farlo da solo, fallo con me. Lavoreremo insieme, Marco, e qualunque cosa faremo, anche se piccola, infinitesimale, aiuterà quelli che verranno dopo di noi a vivere e lavorare nonostante l’orribile che li circonderà e ce ne saranno grati anche se non sapranno nemmeno che siamo esistiti. Io sono qui, Marco, hai capito? Sono qui. E se mi hai aspettato, io sono tornata! Non vuole dire niente questo per te? (Marco tace, allora lei, con furore:) No, evidentemente non vuole dire niente. Cechov, Borromini! Solo storie! Perché sai cosa stai cercando di dirmi? Di andarmene un’altra volta come cinque anni fa. Non è così? (Marco tace) Ah splendido! Splendido! Bene, vado in camera mia. Vuoi venire con me? Potrei ancora aprirti le braccia come stanotte, se è questo tutto quello che vuoi. No, meglio di no. Ho di nuovo voglia di vomitare. 

Marco ancora tace. Allora lei volta e spalle e si avvia. Si ferma un attimo sulla soglia. Portandosi una mano allo stomaco. Poi esce. Dopo un momento si sente una porta sbattere. Rimasto solo Marco va alla finestra. Ed é li che lo trova Giuliano, entrando.

GIULIANO
(divertito) - Spii l’arrivo dell’alba? Vuoi vedere se già la sua pallida ala vola sulla lontana linea dell’Oriente? Si, Maestro, tra poco il suo dolce piede sfiorerà le strade della città. Vuoi le notizie dal fronte interno? Gloria cambierà abito e vestirà in rosa pallido per salutare l’aurora. Ha dettato le sue ultime condizioni. Staremo qui a fare giochi di società finché la radio non trasmetterà la canzone di Varaldo. Gloria ha già scelto la parola d’ordine. Ha detto che in una notte come questa non potrà essere che “cuore”. Poi ci lascerà liberi tutti e io accompagnerò Flavia a casa. Nessuna smagliatura provocherà disinnescamenti, questa volta. Accumulata troppa adrenalina questa notte per temere disinnescamenti. Notte interessante, la notte dei sentimenti. Non ti sembra? Quasi erotica, niente da dire. E piena di interessanti sviluppi. Melissa dov’é?

MARCO

- In camera sua.

GIULIANO
- Ah si? Sviluppo interessante anche il suo ritorno. Chi l’avrebbe mai detto.  Per un momento mi era sembrata molto preoccupante la notte dei sentimenti. Senza speranza. A un certo punto ho perfino pensato che non saremmo mai più usciti da qui perché ormai questo era l’ultimo posto che restava a noi emigrés, come direbbe Gloria. Già gli emigrés del mondo là fuori si ritiravano sotto la parete Nord. Coi loro cuori spezzati. Poi invece la situazione ha avuto interessanti sviluppi a dimostrazione che il mondo può essere ancora un posto tollerabile. Non sembra anche a te che il mondo può essere ancora un posto tollerabile?

MARCO
- Il mondo é un posto ancora tollerabile perché ci sei tu, Giuliano.

GIULIANO
- Come? Ah si? Bé, fa piacere essere apprezzati. E non sai ancora tutto. Ho fatto dei progetti. Smetterò di essere un sopravvissuto e impegnerò le mie sostanze e il mio cuore spezzato alla preservazione della bellezza nel mondo e alla salvezza degli Stambecchi Bianchi. Si. Passerò alla storia come Giuliano degli stambecchi bianchi. Che ne dici? Potrei perfino cambiare lo stemma di famiglia. Invece di quel fottuto elmo, uno stambecco bianco in campo nevoso. Bianco su bianco. Elegante, no?

MARCO

- Si, molto.

GIULIANO
- Beh, lo sapevo che avresti apprezzato. Allora, pronto per giocare con la parola cuore? Parola molto compromettente. Bene. Comunque adesso devo accendere la radio per la canzone di Varaldo. Si, alla fine della notte dei sentimenti l’Ultimo dei Sant’Elmo accendeva la radio.

Giuliano si avvicina alla radio. L’accende. E contemporaneamente di colpo il buio

4

(alba)
Buio. E nel buio la voce della radio. Voci lontane disturbate da scariche,da  brandelli di musiche, da segnali. Voci che si accavallano confuse come arrivando dal fondo della notte. Ma che continuano anche quando dalle finestre comincia a filtrare la luce dell’alba. A rischiarare debolmente Gloria, Marco, Giuliano e Flavia stanchi, un po’ deliranti. Sui divani. In attesa della canzone di Varaldo. E’ così che tutto comincia a finire.

GIULIANO

(stanco) - Vecchio cuore va alla ventura. Gloria?
GLORIA
(melodrammatica) - Questo mio folle cuore! Si! Questo mio folle     cuore!Flavia?

FLAVIA

(rabbiosa) - Lontano dagli occhi lontano dal cuore.

GIULIANO

(insistendo) - Al cuore non si comanda. Gloria?

GLORIA
(melodrammatica) - Tutto ma non un cuore! Si! Tutto ma non un cuore! Marco?
GIULIANO
(ironico) - No, il Maestro non gioca. Trovo la parola troppo compromettente. Flavia?

FLAVIA

(rabbiosa) - Cuori nella tormenta.

GIULIANO

(insistendo)- Freddo al cuore. Gloria?
GLORIA

(melodrammatica) - Cuori tempestosi.

GIULIANO

(ironico) - Non barare! Quelle erano le cime. Freddo al cuore. Flavia?
FLAVIA

(rabbiosa) - Non ho più voglia di giocare. Voglio andare a casa.

GIULIANO

(calmo) - Dopo la canzone di Varaldo. Allora? Freddo al cuore.

FLAVIA

(rabbiosa) - Partire é un po’ morire.

GIULIANO
(calmo) - No. Il tema é il cuore. Il vecchio cuore. Si, il nostro vecchio cuore. Allora?

FLAVIA

(rabbiosa) - Riccardo Cuor di Leone. 

GIULIANO
(divertito) - Magnifico! Questo sono io. Si, Giuliano Cuor di Leone. Gloria?

GLORIA
(delirante) - Tutto ricomincerà. Lo sento che ricomincerà!

GIULIANO
(calmo) - Come? Ah si, certamente. Però vi avverto che il gioco langue. Si. Sta languendo. 

Di colpo la voce della radio tace e nel silenzio che riempie la penombra si sente un lontano scricchiolio.

FLAVIA

(spaventata)- Giuliano, ho paura!

GIULIANO
(calmo) - E di cosa? E’ solo la parete Nord. La vecchia parete Nord. Allora? Il gioco sta languendo. Devo ricominciare? Vecchio cuore va alla ventura. Allora? (Tutti tacciono) E va bene. Allora dichiaro chiusi i giochi. Si. L’Ultimo dei Sant’Elmo alla fine dichiarava chiusi i giochi.

GLORIA
(delirante) - Oh si, mi scongiureranno di tornare! Mi scongiureranno!

La voce della radio torna. Per un momento le voci lontane, i brandelli di musica. Poi di nuovo il silenzio.

FLAVIA
(spaventata) - Giuliano! Stringimi! Oh ti prego, stringimi! 

GLORIA
(delirante) - Oh si, ancora! Lo so che torneranno! Oh si, torneranno ancora! Ancora!

La voce della radio torna. Ma subito dopo scompare e si torna a sentire lo scricchiolio. Più forte. Tutti tacciono. Un momento dopo entra Melissa, precipitosamente.

MELISSA

(spaventata) - Marco! 
Lo cerca nella penombra. Marcodi scatto si alza. Va verso di lei che si é appoggiata alla parete sotto la crepa dove filtra, come una lama, la debole luce dell’alba. Melissa allarga le braccia. Per un momento sembra crocefissa. Poi le braccia di Melissa si chiudono su di lui.Come  proteggendolo. 
MELISSA
(proteggendolo) - Sono qui Marco. Si … Sono qui con te … Sono tornata … Sono tornata! … 
GIULIANO
(ironico) - Vecchio cuore alla ventura, già ...

FLAVIA
(spaventata) - Stringimi Giuliano stringimi! Si, così! Oh così, si, così! 

GLORIA

(delirante) - Lo sento. Torneranno. Torneranno tutti.
MELISSA

(appassionata) - Oh vieni Marco ... si, vieni ... vieni ... vieni ...

GIULIANO
(ironico) - Si ... vecchio cuore va alla ventura ... si ... alla ventura. Si. 

Di colpo  torna la voce della radio e, tra scariche e disturbi, si sente la canzone di Varaldo. Lontana, trascinante, piena di vita. Mentre la debole luce dell’alba comincia a calare fin quasi al buio. Resta solo la lama di luce che arriva dalla crepa sul muro a rischiarare Marco e Melissa che si amano. Teneramente. Furiosamente. Come all’inizio. Poi di nuovo si sente lo scricchiolio. Poi silenzio e buio totale. Poi nel silenzio la lunga eco lontana di un rombo. Pauroso. Poi più niente.Fino alla fine di tutto.
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